

# کافکا کے افسانے



انتخاب اور ترجمہ  
نیر مسعود

کافکا کے افسانے

نیر مسعود

پاکستان میں پہلی اشاعت: 2009

زہرا حیات

آج کی کتابیں

طبعیت

ڈان پرنٹرز، کراچی

نئی پریس بک شاپ

316 ھینڈ ٹی مال، مہمان خانہ، اربن روڈ، صدر، کراچی 74400

فون: 35650623, 35213916 (21-92)

ای میل: ajmalkamal@gmail.com

کافکا کے افسانے

انگریزی سے ترجمہ

نیر مسعود



57	نیا وکیل
59	اگلا گاؤں
60	گیڈ اور عرب
65	ریٹائرمنٹ ہونے کی خواہش
66	فیصلہ

## ترتیب

8	کاٹکا (تعارف) : بیڑ مسعود
17	شکاری گریٹس
24	گیلری میں
26	ایک قدیم خطوط
29	پاس سے گزرنے والے
30	خاندان کی پریشانیوں
32	بے خیالی میں کمزوری سے دیکھنا
33	حوالی کے پھاٹک پر دستک
35	پل
37	پانی سوار
41	ایک عام حلقہ کار
41	ایک چھوٹی سی کہانی
44	دونوں
47	لہاس
48	قیس کا لاکٹر
56	درخت

## کافکا کے افسانے

### کافکا

3 جون 1924 کو جب فرانز کافکا کی وفات ہوئی تو اسے کوئی بڑا ادبی سا نغمہ نہیں سمجھا گیا۔ اس وقت تک وہ جرمن زبان کا ایک غیر معروف سا افسانہ نگار تھا جس کی تحریروں اسے نہایت واضح بیانہ انداز کے باوجود مطالعہ کے اعتبار سے اہمال کی حد تک مبہم تھیں اور ان کی تعداد بھی زیادہ نہیں تھی۔ اس نے کچھ غیر مطلوبہ تحریروں بھی چھوڑی تھیں لیکن اس وصیت کے ساتھ کہ ان کا ایک ایک حرف بغیر پڑھے جلا دیا جائے۔ اس وصیت پر عمل نہیں کیا گیا اور نہ صرف یہ تحریروں بلکہ ان کے وہ جملے اور الفاظ بھی چھاپ دیے گئے جن کو اس نے قلم زد کر دیا تھا یا بدل دیا تھا۔

تیس سال کے اندر اندر ان تحریروں میں چھپے ہوئے آ سیب لگا ہوں کے سامنے آنے لگے۔ ہنر کے تاحی جرمنی کو یہ آ سیب اپنی بنیادیں ہلاتے محسوس ہوئے اور ان تحریروں کی اشاعت ممنوع قرار دے دی گئی، مگر اس وقت بھی یہ سمجھنا مشکل تھا کہ کافکا کا شمار جدید ادب پر سب سے زیادہ اثر انداز ہونے والی شخصیتوں میں ہو جائے گا، یہاں تک کہ اشتراکی دنیا بھی ایک مدت تک اس کو نظر انداز کرنے کے بعد اسے غور سے پڑھنا شروع کر دے گی۔

اس وقت کافکا کو دستہ فلسفہ کی طرح ادبیات میں پیچیدہ ترین دماغ کا مالک سمجھا جاتا ہے۔ اس کی تحریروں کی مذہبی و روحانی، صوفیانہ، فلسفیانہ، مابعد الطبیعیاتی، سماجی، اخلاقی، نفسیاتی، جنسی تاویلیں کی جاری ہیں اور اس کی تحریروں میں ہر تاویل کا جواز موجود ہے۔ خود کافکا ان تحریروں کو اپنی خواب نما باطنی زندگی کی عکاسی قرار دیتا ہے اور تاویلیں اب تک اس باطنی زندگی کو پوری طرح گرفت میں نہیں لاسکی ہیں۔ اتنا اہمیت یقین کے ساتھ کہا جاسکتا ہے کہ کافکا کی یہ باطنی زندگی اس کی ظاہری زندگی سے بہت مختلف ہے۔

دیکھنے میں وہ ایک تندرست نوجوان تھا جس کی صحبت بہت خوشگوار ہوتی تھی۔ وہ ستوں میں وہ جی کھول کر بستا بستا اور نگلتے اور پرخیز گفتگو کرتا تھا۔ سماجی زندگی میں وہ ایک روشن فکر اور بڑے سلیجے ہوئے دل و دماغ کا انسان تھا جس کے ذہن میں ہر خیال نہایت واضح ہوتا تھا اور اتنی ہی وضاحت کے ساتھ وہ اپنے خیالات کا اظہار کرتا تھا۔ اگر کوئی دوست کسی مشکل میں پڑ جاتا تو کاکا اس کو مناسب ترین مشورے دیتا تھا جو مصلحت اور عقل و دنیا سے مملو ہوتے اور عموماً مشکل کو حل کر دیتے تھے۔ لیکن اپنے فنی معاملات میں وہ بے دست و پا اور شش و پنج میں مبتلا نظر آتا تھا۔ وہ خود کو کمال انسانی کے بلند ترین معیاروں پر جانچتا تھا جس کی وجہ سے اس میں ایک سوہیلے والی حیا اور کم آہیزی پیدا ہو گئی تھی جو مافوق الفطرت کی لگتی تھی اور کبھی کبھی اس کی شخصیت کے گرد تقدس کا پال بٹا جتی تھی۔

شروع شروع میں کاکا نے اپنی ادنیٰ سرگرمیوں کو صیغہ راز میں رکھا۔ وہ اپنی ابتدائی تحریریں ضائع کر دیتا تھا۔ اس کا قریب ترین دوست ٹیکس براؤ بھی ایک عرصے تک اس بات سے بے خبر رہا کہ کاکا لکھتا بھی ہے۔ جب کاکا نے ایک اخبار کی تحریری مقابلے میں اپنا افسانہ بھیجا اس وقت براؤ کو اس کے اس مشغلے کا علم ہوا۔ 1907 میں برلن کے ایک اشتداد روزہ رسالے میں براؤ نے قابل ذکر مصنفین کی فہرست میں کاکا کا نام بھی شائع کر دیا۔ اس وقت تک کاکا کی کوئی تحریر منظر عام پر نہیں آئی تھی۔ اس پر کاکا نے اس کا خاصا مسخرا اڑایا۔<sup>2</sup>

پراگ کی یونیورسٹی سے قانون کی ڈگری حاصل کرنے کے بعد کاکا نے دستور کے مطابق ایک سال تک عدالت میں جلا جلا کر پریکٹس کی۔ 1908 میں بڑی دواوش کے بعد اس کو پراگ کی ایک بڑے کچھی میں لکری مل گئی۔ وہ کچھی کے اسد اور حادثات والے شیعے میں تھا اور اسے حادثات کا شکار ہونے والوں کے معاملات دیکھنا ہوتے تھے۔ کچھی کی سالانہ رپورٹ کے لیے کاکا نے ایک خاص دفتر کی ذمیت کا مضمون لکھا لیکن اس مضمون میں بھی اس کے منفرد ذہن کی زد و دوڑی ہوئی ہے۔ وہ پوری توجہ اور دلچسپی سے اپنے منجھیں فرائض انجام دیتا تھا اور بظاہر اس دفتر کی زندگی سے بالکل مطمئن تھا۔ لیکن اس کی انگریزوں سے معلوم ہوتا تھا کہ وہ وقتی اذیت میں مبتلا تھا اور اسے اس بات کی شدید کاکا کی موت کے بعد براؤ نے اس کی غیر مطلوبہ اور مستخرج پریکٹس کر کے شائع کیں۔

فرانز کاکا 3 جولائی 1883 کو پراگ (چیکوسلوواکیا) میں پیدا ہوا۔<sup>1</sup> اس نے پراگ کے برسن اسکولوں میں تعلیم پائی اور بعد میں اپنے طور پر چیک زبان و ادب کا بھی غائر مطالعہ کیا۔ وہ یہاں بہنوں میں سب سے بڑا تھا اور اس کے بعد وائی بکن اس سے چھ برس چھوٹی تھی۔ عمر کے اسی فرق کی وجہ سے اس کا بچپن تنہائی کی کیفیت میں گذرنا اور اسے کھیل کود میں کوئی خاص دلچسپی پیدا نہ ہو سکی۔ البتہ اپنے باپ کی سانگرہ کے موصفوں پر وہ چھوٹے چھوٹے ڈرامے لکھتا تھا جو گھر میں کھیلے جاتے تھے، لیکن کاکا خود ان ڈراموں میں کام نہیں کرتا تھا۔ وہ خود بد صورت سمجھتا، اسی وجہ سے اس کو کمرہ نے کپڑوں کی خواہش نہیں ہوتی تھی اور وہ پرانے خراب سلے ہوئے کپڑے ماکن کر دیا سکرا ہوا پہنتا تھا۔

کاکا کا باپ ہرمان کاکا ایک عظیم ادبی تھا جو زندگی میں بڑی جدوجہد اور جھانکھی کے بعد کامیاب ہوا تھا۔ کاکا اپنے باپ سے خائف تھا۔ وہ خود کو اس کے ساتھ ایک مستقل سرد جنگ میں مبتلا پاتا تھا۔ یہ بڑی جنگ تھی۔ کاکا اپنے باپ سے کہیں زیادہ ذہین تھا لیکن اس کے جاودہ اور اقلب اسی وجہ سے، وہ اپنے باپ کو اپنی ذہنی اذیت کا احساس نہیں کر پاتا تھا۔ اس کو اپنا باپ بے رحم، سردمہر اور بے حس معلوم ہوتا تھا، اگرچہ حقیقت شاید یہ تھی۔ شاید وہ ادراپیے مٹوئے بھی آتے تھے (مثلاً کاکا کی بیماری) جب اسے اپنا باپ ہرمان انسان معلوم ہوتا اور ان موقعوں پر کاکا غرضی سے رونے لگتا تھا۔ باپ کے سلیطے میں کاکا کی ذہنی کشش کی بہترین رد و داد وہ طویل خط ہے جو اس نے نومبر 1919 میں لکھا تھا اور اسے باپ تک پہنچانے کی ناکام کوشش کی تھی۔ اس کے علاوہ اس کی مشہور ترین طویل کہانی "قلب مابیت" اور "ایک اور کہانی" "فیصل" میں بھی باپ کے ساتھ اس کے تعلقات کی نہایت عمدہ آئینہ داری ہوئی ہے۔ غرض گفتار کاکا کا باپ سے گفتگو کرتے وقت اچکنے اور بکالنے لگتا تھا ("آپ کے سامنے یہی خود احمادی رخصت ہو جاتی ہے اور ایک طرح کا احساس جرم اس کی جگہ ملے لیتا ہے")۔ اس انسانی کشش سے کاکا کبھی چھکرا نہ پاسکا لیکن جوانی میں اس کی ظاہری شخصیت سے اس کشش کا سراغ نہیں ملتا تھا۔

<sup>2</sup> کاکا کے حادثہ زندگی میں براؤ کی بھی سوانح عمری سے لیے گئے ہیں۔

کوفتہ جی کہ دفتری مصروفیت اس کی ادنی صلاحیتوں کو ابھرنے نہیں دے رہی ہے۔ ("میرے ذہن میں کسی زبردست دنیا آباد ہے مگر اسے کیونکر باہر لاؤں؟") ان ڈائریوں میں مختلف تجربوں کے خاکے، بلاٹ اور ناولوں یا انسانوں کی شروعات لکھی ہوئی ہے۔ ان میں سے بہت کم تحریریں مکمل ہو سکیں۔ کاٹاک کا خیال تھا کہ فرصت اور یکسوئی میسر نہ ہو تو وہ کی دن تک شائد روز مسلسل لکھ سکتا ہے۔ اسے یقین تھا کہ اس کے اندر حقیقی صلاحیتیں جوش مار رہی ہیں اور ان کو بروہے کا دلانے سے خود اس کی انجینس مل ہو سکتی ہیں، لیکن اسے لکھنے کا زیادہ موقع نصیب نہیں ہوتا تھا۔ نتیجہ یہ ہوا کہ وہ خود لکھی کے بارے میں سوچنے لگا۔

1909 سے کاٹاک کی تحریروں کی اشاعت شروع ہوئی، لیکن ان کی طرف کوئی خاص اہمیت نہیں لی گئی اور بظاہر خود کاٹاک کو اپنی ادبی شہرت اور کامیابی یا ادبی تحریروں کے چھپنے میں کوئی دلچسپی بھی نہیں تھی۔

اگست 1912 میں کاٹاک کی ملاقات ایک لڑکی ف سے ہوئی (جس کے نام اس کی کہانی "فیصلہ" معنون ہے) اور اس کے دل میں شادی کے خیالات نے شدت پکڑی۔ دو سال تک ان دونوں کے تعلقات میں جدوجہد جرات رہے اور کاٹاک کے ساتھ شادی کرنے یا نہ کرنے کے متذہب سے اذیت میں مبتلا رہا۔ 1914 کے وسط میں ف کے ساتھ اس کی عقلی ہوئی اور تین مہینے کے اندر ٹوٹ گئی۔ اس کے دو مہینے کے بعد کاٹاک نے اپنا شاہکار ناول حقدہ لکھنا شروع کیا (جسے چھپوانا اس نے پسند نہیں کیا تھا اور اسے چلا دینے کی وصیت کی تھی)۔ ف کے ساتھ اس کی خط و کتابت بھی جاری تھی اور وہ اس کے ساتھ شادی نہ کرنے کے فیصلے سے مطمئن نہیں تھا۔ پانچ سال تک وہ اسی تکلیف میں مبتلا رہا۔ اسی اثنا میں اس نے اپنے گھر کے ماحول سے بچھا چھڑانے کی بھی کوشش کی اور الگ ایک کمرہ لے کر رہنے لگا۔ یہ پہلی جنگ عظیم کا زمانہ تھا۔ اس نے فوج میں بھرتی ہوتا ہوا لیکن خرابی صحت کی بنا پر کامیاب نہ ہو سکا۔ اس دوران اس کی تعلیقی صلاحیتیں عروج پر تھیں اور حلقہٴ احباب میں اس کی محبت بہت خوشگوار تھی۔ ایک بار پھر اس نے ف سے شادی کرنے کا فیصلہ کر لیا اور اس کی تیاریاں بھی شروع کر دیں، لیکن اس پر بیماری کا حملہ ہوا اور وہ خون تھوکنے لگا۔ پھر اس نے ف سے شادی نہ کرنے کا حتمی فیصلہ کر لیا۔ ف کو اپنے فیصلے سے آگاہ کیا اور اپنے ہزار دوست یکس براڈ کے پاس آ کر زندگی

میں پہلی اور آخری بار پھوٹ پھوٹ کے دوپٹا اس کے ذرا چھ سال بعد ف کی شادی ہو گئی۔ 1915 میں کاٹاک نے اپنی ڈائری میں لکھا تھا: "میں اس کوئی نہیں جو مجھ کو پوری طرح سمجھتا ہو۔ اگر ایسا کوئی مل جائے تو گویا مجھے خدا مل جائے۔" زندگی کے آخری دور میں ڈوراک کی دوستی نے کاٹاک کی یہ سرد شاہ پوری کر دی۔ 1923 میں ڈورا سے اس کی دوستی کا آغاز ہوا۔ اس وقت وہ چالیس سال کا اور ڈورا انیس میں سال کی لڑکی تھی۔ کاٹاک نے لکھا کہ وہ سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر برلن میں ڈورا کے ساتھ زندگی گزارنے لگا۔ چنانچہ جولائی میں وہ اپنے گھر والوں کی مخالفت کو نظر انداز کر کے برلن چلا گیا اور پہلی بار اس نے اعتراف کیا کہ وہ خوش ہے۔ اس کی صحت کچھ زیادہ ہی خراب ہو گئی تھی مگر وہ خوش تھا۔ یہیں اس کی یہ دیرینہ تمنا بھی پوری ہو گئی کہ والدین کے سامنے میں بیٹنے والے بیٹے کے بجائے خود بخار انسان کی حیثیت سے زندگی بسر کرے۔ اس کا تعلیمی کام بھی جاری تھا، لیکن اسی زمانے میں جرمنی میں ایشیا کی قلت اور گرانی کا دور شروع ہو گیا۔ سردی ہونا تک تھی اور کوئلہ نایاب۔ کرسمس (1923) اور سال نو (1924) کے درمیان کاٹاک پرچ کے کئی حصے ہوئے۔ گرانی نے اس کو پریشان کرنا شروع کیا اور اب اسے زندگی کی گاڑی آگے بڑھانا دشوار معلوم ہونے لگا۔ وہ بھی کبھی اپنے دوستوں سے ان پر تنبیہوں کا ذکر بھی کرتا مگر مزاح کے طور پر لے لیتا تھا۔

آخر کار کاٹاک کی بیماری نے واضح طور پر تشویشناک صورت اختیار کر لی۔ 17 مارچ 1924 کو تیس براد آسے پر آگ آیا۔ کچھ دن بعد ڈوراک بھی پر آگ آ گئی۔ کاٹاک اب پھر اپنے والدین کے ساتھ رہ رہا تھا اور محسوس کر رہا تھا کہ آواز زندگی کے لیے جدوجہد میں وہ ناکام ہو چکا ہے۔ گھر والوں کی پوری توجہ اور خدمت کے باوجود اس کی حالت بگڑتی گئی۔ وہ دق کا مریض تھا۔ اسے ایک بیٹے نوریم میں داخل کیا گیا، وہاں سے وہ پانچ ایک اسپتال میں منتقل کیا گیا اور اپریل کے آخر میں ایک اور بیٹے نوریم میں بھرتی کیا گیا، لیکن کہیں کوئی کامدہ نہ ہوا۔ اب یہ بات یقینی ہو گئی، اور کاٹاک خود بھی سمجھ گیا، کہ وہ مر رہا ہے۔ اس پر وہ رورور کر دے دے پڑے تھے۔ کچھ لکھنے اور کھانسنے سے یہ درد اور بھی شدید ہو جاتا، اور اب محض مارفا و غیرہ کے انگشتیں دے کر تکلیف کا احساس کم کرنا ہی اس کا علاج رہ گیا تھا۔

2 جون 1924 کی شام کو وہ اچھا بھلا اور خوش و خرم نظر آ رہا تھا۔ ان دنوں اس نے اپنی ماں



اور باپ کے نام ایک خط لکھا اور اپنی ایک ذریعہ کتاب کے پروف دیکھے۔ نصف شب کے قریب وہ سو گیا لیکن صبح ہوتے ہی اس کا تنفس بگڑ گیا۔ نزع کی شدت میں وہ ڈاکٹر پر غما ہونے لگا۔ وہ کوئی ایسی دوا چاہتا تھا جس کی تکلیف کا خاتمہ کر دے۔ وہ زہر چاہ رہا تھا۔ اس نے ڈاکٹر سے کہا:

"مجھے مار ڈالو نہیں تو میرا خون تمہاری گردن پر ہو گا۔"

اس کا دوست ڈاکٹر کا بیٹا نک اس کے پاس سے اٹھنے لگا، کافکا نے اسے روکا۔ ڈاکٹر نے کہا،

"میں تمہیں چھوڑ کر جاؤں گا۔"

"مگر میں تمہیں چھوڑ کر چار ہوں۔"

اسی دن، سہ شنبہ 3 جون 1924 کو، اکتالیس سال کی عمر میں فرانز کا کافکا مر گیا۔

کافکا کی طویل کہانی "قلب مابیت" کا ہیرو ایک صبح سوکر اٹھا ہے تو دیکھتا ہے کہ وہ انسان سے ایک بہت بڑے کھوڑے میں تبدیل ہو گیا ہے۔ اس کے ناول مقدمہ کے ہیرو کو ایک دن اچانک بتایا جاتا ہے کہ اس کو گرفتار کر لیا گیا ہے اور اس پر مقدمہ چلایا جائے گا؛ مگر اسے یہ نہیں بتایا جاتا کہ اس کا جرم کیا ہے مقدمہ کس قانون کے تحت دائر ہوا ہے، اس کی سماعت کب اور کہاں ہوگی؛ اور وہ ان سب باتوں سے بے خبر، اپنی صفائی کی کوشش میں لگا رہتا ہے۔ آزاد گھومتا ہے لیکن جانتا ہے کہ وہ زیر حراست ہے۔ بلا خراس کو موت کی سزا ہو جاتی ہے۔ اسے نہیں معلوم کہ یہ سزا کب اور کس عدالت میں کس نے سنائی، بلکہ اسے کوئی یہ بھی نہیں بتاتا کہ اس کو موت کی سزا سنائی گئی ہے، پھر بھی جب دو مسخرے حم کے جلاد اس کے پاس آتے ہیں تو وہ چپ چاپ اُن کے ساتھ ہو لیتا ہے اور جلا داس کو ملے جا کر زندہ کر دیتے ہیں۔ کافکا کے ایک اور ناول قلعہ کے ہیرو کو ایک قلعے میں ملازمت مل جاتی ہے لیکن جب وہ کام پر پہنچتا ہے تو اس کو قلعے میں داخل نہیں ملتا، اسے یہ بھی نہیں معلوم ہو پاتا کہ اس کو ملازم رکھنے والے کون ہیں، ملازمت کی شرائط کیا ہیں، اور اس کے ذمے کون سے کام ہیں، لیکن وہ اپنے فرائض انجام دیتا رہتا ہے اور مرتے دم تک اسے ان سوالوں کے جواب نہیں ملتے۔

ظاہر ہے یہ سب تخیلی کہانیاں ہیں، لیکن فرانز کا کافکا کا فن یہ ہے کہ اس کی تحریر کو پڑھتے وقت اس پر تخیل کا گمان نہیں گذرتا اور اس کا قاری انہونی سے انہونی بات، ایک حقیقت کی

طرح قبول کر لیتا ہے۔ "قلب مابیت" کے ہیرو کا کھوڑا بن جانا خود ہیرو اور اس کے ماں باپ کے ساتھ قاری کو بھی دہشت دینا چاہیہا ہے، لیکن اس کے بعد وہ اس حقیقت کو تسلیم کر لیتا ہے، اور مگر اس حقیقت کی اہمیت بھی اتنی نہیں رہ جاتی جتنی اس بات کی کہ کھوڑا بن جانے کے بعد اس کے مسائل کیا ہیں۔ مقدمہ میں مقدمے کی بر بات کا نام معلوم ہوتا قاری کو کچھ دیر کے لیے متحیر کرتا ہے لیکن آخر ہیرو کے ساتھ اس کے ذہن میں بھی مقدمے کا جواز پیدا ہو جاتا ہے اور زیادہ اہمیت اس کی ہو جاتی ہے کہ اس مقدمے میں کاسیائی کی کونکر ممکن ہے۔ اور ہیرو کا سزا سے موت پانا بھی کسی انجیانیے قانون کی رو سے میں انصاف معلوم ہوتا ہے اور جب ذبح ہو کر دم توڑتے وقت ہیرو کہتا ہے، "ایک کتے کی طرح،" تو قاری کا ذہن بھی اس کی ہم نوئی کرتا ہے۔ اسی طرح قلعہ میں ملازمت کی بے سرو پائی کا احساس بہت جلد ختم ہو جاتا ہے اور اصل سوال یہ سامنے آتا ہے کہ اس صورت میں ملازم اپنے فرائض کیونکر انجام دے اور کالف عناصر سے کس طرح بچے۔

یہی نہیں، انسان کا کھوڑا بن جانا، ایک انجیانیے قانون کے تحت کسی پر مقدمہ چلانا اور سزا سے موت، ایک بے سرو پائی ملازمت، کافکا کے یہاں یہ سب باتیں مکمل لگنے کے سہاے کی نہایت پر اسرار منطق پر مبنی ہیں اور بالکل قرین قیاس معلوم ہوتی ہیں جن کی بنیادوں پر اٹھنے والے مسائل قاری کو کبھی دہشت زدہ کر دیتے ہیں، کبھی مانوس اور کبھی اس کے چند بات کو کھل کر رکھ دیتے ہیں۔

دستور فلسفی کی تحریروں کے برخلاف، جنھیں پڑھ کر انسان اپنے آپ کو بدلا ہوا محسوس کرتا ہے، کافکا کی تحریروں پر پڑھ کر اسے دنیا بدلی ہوئی معلوم ہوتی ہے۔ شروع شروع میں کافکا کی تحریروں پر پڑھنا کا تاثر دیتی ہے لیکن آخر آخر یہ خواب حقیقت بن جاتا ہے، اور مطالعہ ختم کر لینے کے بعد جب قاری اپنی مانوس دنیا میں واپس آتا ہے تو اسے محسوس ہوتا ہے کہ وہ ایک نئے خواب پر پڑھاں میں داخل ہو گیا ہے، لیکن اس خواب پر پڑھاں میں انتشار نہیں ہے بلکہ کسی مرموز نظام کے تحت اس میں سب کچھ ایک دوسرے سے مربوط ہے۔ راجا کا یہ احساس قاری کے دماغ میں بالکل پیدا کر دیتا ہے اور اس کو ہر چیز میں ایک نہایت ہم گیر نہایت اہم کسی معنوی نقطہ نظر آگئی ہے۔ یہ معنوی نقطہ مذہبی سے لے کر عیسائی تک ہو سکتی ہے۔ کافکا کی تحریروں کی کثیر تعداد ادیبوں کا یہی سبب ہے اور یہی کافکا کی انفرادیت ہے۔

نئے اردو افسانے پر بھی براہ راست پایا ہوا۔ طے کا ٹکا کا اثر پڑا ہے، لیکن عموماً یہ اثر غلطوار سے زیادہ ناگوار صورت میں ظاہر ہوا ہے۔ کاٹکا کی تحریروں کا اصل مفہوم، مقصد، پیغام۔ جو بھی کہہ لیجیے۔ کتنا ہی مشکل، مبہم، پیچیدہ کیوں نہ ہو، اس کا بیانیہ نہایت واضح و روشن، مربوط اور جزئیات کے انتخاب میں اس کی حیرت خیز چمک دہنی کا ثبوت ہے۔ اسے پڑھ کر گلابی کی یاد آتی ہے (جس سے کاٹکا بہت متاثر تھا۔ کاٹکا ہی نہیں، دوستو یفسکی بھی)۔ اسے پڑھ کر احساس ہوتا ہے کہ اس روشن بیانیے کے پیچھے ہایت وقیع، دور رس اور پیچ در پیچ معانی کی ایک نیم تاریک دنیا آباد ہے۔ نئے اردو افسانہ نگاروں میں سے بیشتر نے یہ کیا کہ پیچ در پیچ معانی پیدا کرنے کی فکر میں اپنے بیانیے ہی کو مبہم، نیم تاریک اور پیچ در پیچ کر دیا، جسے پڑھ کر اندیشہ ہوتا ہے کہ اس چمکاک کے پیچھے جو مفہام ہیں وہ کبھی بہت سرسری اور جھٹکا یا افتادہ نہ ہوں۔ کاٹکا بہت سلیجے ہوئے اسلوب میں بات کہتا ہے اور اس کا قاری از خود اس کے مفہام کو الجھائے اور پیچ دینے پر مجبور ہوتا ہے۔ یہ افسانہ نگار الجھے ہوئے جملوں میں بات کہتے ہیں اور ان کے قاری پر فرض عائد ہوتا ہے کہ وہ اس الجھی ہوئی بات کو سلجھا کر اصل مفہم تلاش کرے۔ اور اسی تلاش کے سوال پر قاری اور افسانہ نگار دونوں ایک دوسرے سے بدگمان اور آذر وہ ہو جاتے ہیں۔ البتہ جس نئے افسانہ نگاروں نے کاٹکا کی طرح اپنے بیانیے کو روشن رکھا ہے اور ان کے یہاں ایک ایسی معنویت کا احساس ہوتا ہے جس تک قاری ہمدردی کے ساتھ پہنچنا چاہے، انہیں کاٹکا سے صحیح طور پر متاثر کیا جاسکتا ہے۔

اس مجموعے میں کاٹکا کی چھوٹی بڑی تیس تحریروں میں شامل ہیں۔ میں نے 1971 میں کاٹکا کی پانچ مختصر تحریروں کا ترجمہ ماہنامہ شعبہ خون میں شائع کیا تھا۔ عزیز دوست جس الزبن قاری نے فرمائش کی کہ میں اس کی کچھ اور تحریروں کو ترجمہ کر کے اسے کتابی صورت دے دوں۔ انھوں نے ترجمے کی جھڑپیں بھی صل کیں۔ فروری 1974 تک یہ سب ترجمے مکمل ہو گئے مگر جلدت کے بہت غواں طے کرنے کی بہت دیر تھی۔ اس لیے میں نے مسودے کو طاق لیاں پر رکھ دیا۔ 1974 کے آخر میں ڈاکٹر مسیح الزماں کی نظر اس مسودے پر پڑی اور وہ اسے اپنے ساتھ لے آ پادے گئے۔ دس دن کے اندر اس کی کتابت شدہ کاپیاں انھوں نے مجھ کو بھیج دیں اور لکھا کہ اس کا مقدمہ اور بھیج شدہ کاپیاں

بھیج دو، کتاب ایک ہفتے کے اندر تیار ہو جائے گی۔ میں نے مقدمے کا مسودہ تیار کر لیا لیکن اس کی آخری شکل میں سالہ تین کرنے پایا تھا کہ فروری 1975 میں ڈاکٹر مسیح الزماں کی اچانک وفات ہو گئی اور میں اس مجموعے سے ہرگزشتہ خاطر ہو گیا۔

اب خدا خدا کر کے اس کی اشاعت کی نوبت آ رہی ہے۔ قرآن حسن، انیس اشفاق، مجھ مسعود، شہنشاہ مرزا شاہ نواز اور دوسرے نوجوان ادیب دوستوں کو اس کی اشاعت میں دلچسپی تھی اور یہ مجموعہ انہیں نوجوان دوستوں اور ان کے ہم کلم ساتھیوں کی نذر رہے۔

غیر مسعود



مکان کی طرف اشارہ کیا جو سمندر کے کنارے ہائیں طرف دھلون پر بنا ہوا تھا۔ ارحمی والوں نے اپنا بار تھا یا اور اس کو پیچھے چھوڑنا نہ دیکھوں والے دروازے پر بے گئے۔ ایک چھوٹے سے تلاء کے زمین اس موٹے پر ایک کھڑکی کھول کر اس جماعت کو مکان کے اندر قابض ہوتے دیکھا، بھر جلدی سے کھڑکی بند کر دی۔ اب دروازہ بھی بند تھا۔ یہ سیاہ شاہ بلوط کا بہت مضبوط بنا ہوا دروازہ تھا۔ قاضیوں کی ایک کھڑکی جو گر جا گھر کے کھینے کے گرد چکر لگا رہی تھی مکان کے سامنے سڑک پر اتر آئی۔ قاضیوں میں دروازے کے آگے اس طرح اکٹھا ہو گئیں جیسے ان کا راتب مکان کے اندر ہو۔ ان میں سے ایک آڑ کر مکان کی پہلی منزل پر پہنچی اور کھڑکی کے ایک ٹکڑے پر ٹھٹھکیں مارنے لگی۔ یہ شور رنگ کے اچھی طرح پالے ہوئے ہوئے خوبصورت پرندے تھے۔ جہاز والی عورت نے ہاتھ پیرا کر ان کو روانہ والا انھوں نے دانت چک لیا اور آؤ کر عورت کے پاس چلی گئیں۔

اب ایک آدمی ادھیچاٹا لگا ہوا ہے جس میں کرب کا قیہ لگا ہوا تھا، بندرگاہ کو آنے والی ٹھگ اور بہت دھلون ٹھگ میں سے ایک لگی اتر کر بیچے آیا۔ اس نے بڑی چوکی کے ساتھ چاروں طرف نظر دوڑائی۔ ایسا لگتا تھا کہ اس کو ہر چیز کا گواہ گزری ہے۔ ایک گوشے میں کچھ آخورد کچھ کر اس کا حصہ کھڑکیا۔ یادگار کی سیر جیوں پر پھلوں کے چھلکے پڑے تھے۔ اس نے دروازے میں اپنی چھڑکی سے ان کو سرکا دیا۔ اس نے مکان کا دروازہ دھیرے سے کھٹکھٹایا اور ساتھ ہی ساتھ سیاہ دستاں چڑے چڑے ہاتھ سے اپنا ہیٹ اتار دیا۔ دروازہ فوراً ہی کھل گیا اور ڈوڑھی میں کوئی پچاس چھوٹے چھوٹے لڑکے دو تھپا دیں بٹانے ہوئے صوفوں پر اور اس کو جھک کر تاپ بھالائے۔

جہاز والا نہایت سے اتر کر آیا اس نے اس سیاہ چٹائی ٹھگ کو سلام کیا، اسے پہلی منزل پر لے گیا۔ بچوں کی بھیڑ ان سے تھوڑا سا فاصلہ رکھے پیچھے پیچھے لگتی تھی۔ جن کے چاروں طرف بٹے ہوئے روشن اور پر شکوہ برآمدے میں سے ہوتے ہوئے وہ دونوں عجیبی طرح ایک سرکشادہ کمرے میں داخل ہوئے جس کی کھڑکی میں سے چتر کی ایک سیاہی نائل لگی دیوار کے سوا کوئی عمارت نظر نہیں آتی تھی۔ ارحمی والوں سے ارحمی کے سر حانے بہت سی لمبی لمبی عینیں لگا کر روشن کرائی جا رہی تھیں۔ لیکن ان ٹھگوں نے روشنی نہیں پہچانی بلکہ ان پر چھائیوں کو جو ابھی تک غیر متحرک تھیں، اس طرح ڈرا دیا کہ وہ دھاروں پر بھاگ کر لرزے لگیں۔ ارحمی کو جو کپڑا اڑھا گئے ہوئے تھا وہ ہٹا دیا گیا تھا۔

## شکاری گریس

بندرگاہ کی دیوار پر دو فوٹر کے پینے ہوئے پائے سے کھیل رہے تھے۔ تاریخی یادگار کی سیر جیوں پر بیٹھا ایک ٹھگ اخبار پڑھ رہا تھا اور اس سورا کے سامنے میں سستا رہا تھا جو کھوار علم کیے ہوئے تھا۔ ایک لڑکی ٹھٹھے سے ہائی بھری تھی۔ ایک چمچ والا اٹمی ترازو کے پاس لیٹا سمندر کو گھور رہا تھا۔ ایک کینے کی کھلی ہوئی کھڑکی اور دروازے میں سے دو آدمی کینے کے اس سرے پر شراب پیچے دیکھے جاسکتے تھے۔ کینے کا مالک سامنے ہی صبر کے پیچھے بیٹھا تھا اور ادھر ادھر رہا تھا۔ ایک یاد پانی جہاز چھوٹی سی بندرگاہ کی طرف اسکی خاموشی کے ساتھ بڑھتا چلا آ رہا تھا جیسے کوئی غیر مرئی شے اسے پانی کے اوپر چلا رہی ہو۔ نئی دروی پہنچے ہوئے ایک ٹھگ جہاز سے اتر کر کنارے پر آیا اور ایک ٹھٹھے میں سے جہاز کی ری گڈا کر کھینچنے لگا۔ اس جہاز والے کے پیچھے پیچھے دو آدمی، سنبھرے بٹنوں والے سیاہ کوٹ پہنے ہوئے، ایک ارحمی لیے ہوئے چل رہے تھے جس پر پڑے ہوئے رہنمی چیٹ کے جھاندار کپڑے کے نیچے کوئی آدمی لیٹا ہوا معلوم ہوتا تھا۔

گھٹا ہر کسی نے بھی ان دو آدمیوں کی طرف کوئی دھیان نہیں دیا، حتیٰ کہ جب انھوں نے جہاز والے کے انتظار میں جو ابھی تک رکے سے اٹھنا ہوا تھا، ارحمی زمین پر رکھ دی تب بھی کوئی ان کی طرف نہیں بڑھا، کسی نے ان سے کوئی سوال نہیں کیا، کسی نے ایک بار بھی ان کی طرف احتسابی نظروں سے نہیں دیکھا۔

جہاز والے کو ایک عورت کی وجہ سے حیرت کنا پڑا جو ایک بچے کو پھانسی سے لگائے، بال کھولے ہوئے، اب مڑے پر نظر آ رہی تھی۔ پھر وہ آگے بڑھا اور اس نے ایک زردی نائل رنگ کے دو منزلہ

اچھی پر ایک آدمی لیٹا تھا جس کے بال بے طرح اٹھے ہوئے تھے اور وہ کچھ شکاری سامعہم ہوتا تھا۔ وہ بے حس و حرکت پڑا ہوا تھا اور بظاہر اس کی سانس بھی نہیں چل رہی تھی۔ اس کی آنکھیں بند تھیں، تاہم یہ اندازہ فقط اس کی اچھی اور پیش و پیرہی سے ہوتا تھا کہ غالباً یہ آدمی مر چکا ہے۔

سیاہ پوش شخص بڑھ کر اچھی کے پاس آگیا۔ اس نے اس پر پڑے ہوئے آدمی کی پیشانی پر ہاتھ رکھا، پھر دو زانو بیٹھ کر دھا کرنے لگا۔ جہاز والے نے اچھی والوں کو کمرے سے نکل جانے کا اشارہ کیا۔ وہ باہر نکل گئے۔ انھوں نے لڑکوں کو، جو باہر کھیل رہے تھے، بھگایا اور دروازہ بند کر دیا۔ مگر اس سے بھی سیاہ پوش شخص مطمئن نہیں معلوم ہوتا تھا۔ اس نے نکلیوں سے جہاز والے کی طرف دیکھا۔ جہاز والا سمجھ گیا اور پہلو کے ایک دروازے سے ہو کر دوسرے کمرے میں غائب ہو گیا۔ اچانک اچھی پر پڑے ہوئے آدمی نے آنکھیں کھول دیں۔ اس نے بڑی مشکل سے اپنا چہرہ سیاہ پوش شخص کی طرف بٹھمایا اور پوچھا:

”تم کون ہو؟“

زرا بھی تجب کا اظہار کیے بغیر سیاہ پوش شخص بیٹھے سے اٹھ کر کھڑا ہو گیا اور بولا:

”رجا کا برگو ماشر۔“

اچھی پر کے آدمی نے سر کو جنبش دی، ہازہ کی ہلکی سی حرکت سے ایک کرسی کی طرف اشارہ کیا اور برگو ماشر کے بیٹھ جانے کے بعد بولا:

”یہ تمھے معلوم ہی تھا، برگو ماشر لیکن ہوش میں آنے کے فوراً بعد چند لمحوں تک مجھے بھی چکھ نہیں یاد آتا۔ ہر چیز میری آنکھوں کے سامنے پکڑائے گئی ہے اور بہتر بھی ہوتا ہے کہ جو کچھ مجھ کو معلوم ہوا اس کے بارے میں بھی دریافت کر لوں۔ تم بھی شاید جانتے ہو کہ میں شکاری کرکس ہوں۔“

”یقیناً؟“ برگو ماشر نے کہا۔ ”تمہارے آنے کی اطلاع مجھے رات کو دے دی گئی تھی۔ ہم دیر کے سوئے ہوئے تھے کہ آدھی رات کے قریب میری بیوی چلائی: ”سالمو! تو را!“ یہ میرا نام ہے۔“ وہ دیکھو کھڑکی پر فاختہ! جی جی وہ فاختہ ہی تھی لیکن اتنی بڑی جیسے مرغ۔ وہ آؤ کر میرے پاس آگئی اور آ برگو ماشر: ”جڑی اور چیکو سلوا کیسے شہزاد کا صدر بلند ہے۔“

میرے کان میں بولی: ”مرا ہوا شکاری کرکس کل آ رہا ہے، شہر کے نام پر اس کا استقبال کرو۔“ شکاری نے سر اٹھا دیا اور زبان کی نوک اپنے ہونٹوں پر پھیری۔

”ہاں۔“ فاختہ کہیں مجھ سے پہلے ہی آؤ کر یہاں چلی آئیں۔ لیکن برگو ماشر کیا تم مجھے ہو کر میں رجائی میں رہوں گا؟“

”یہ تو میں ابھی نہیں کہہ سکتا،“ برگو ماشر نے جواب دیا۔ ”کیا تم مرے ہوئے ہو؟“

”ہاں!“ شکاری بولا، ”جیسا کہ تم دیکھ رہے ہو۔ برسوں ہوئے، ہاں یہ صد ہا برس پہلے کی بات ہوگی، میں کالے جنگل میں۔ لیکن جڑی میں۔“ سا بھر کا شکار کھیلتے ہوئے ایک لکار پر سے چکر پڑا تھا۔ جب سے میں مرا ہوا ہوں۔“

”لیکن تم زندہ بھی تو ہو۔“ برگو ماشر نے کہا۔

”ایک لحاظ سے“ شکاری بولا۔ ”ایک لحاظ سے میں زندہ بھی ہوں۔ میرا موت کا جہاز راز۔“

بھٹک گیا۔ معلوم نہیں یہ چرنے کی غلط گردش تھی یا خدا کی ایک لمبے کی غفلت، یا خود میری اپنے پیار سے دیں کی طرف محوم پڑنے کی خواہش، میں کہ نہیں سکتا کیا بات تھی۔ میں تو بس اتنا جانتا ہوں کہ میں دنیا ہی میں پڑا رہ گیا۔ اور اس وقت سے اب تک میرا جہاز ارضی سمندر روں کو کھٹکال چکا ہے۔ تو میں، جس کو اپنے کو ساروں کے درمیان رہنے سے بڑھ کر کچھ نہیں تھا، مرنے کے بعد سے دنیا کی تمام سر زمینوں کا سر کرنا چھڑا ہوں۔“

”اور دوسری دنیا سے تمھیں کوئی واسطہ نہیں؟“ برگو ماشر نے ہنسنے کیلئے پوچھا۔

”میں ہمیشہ کے لیے اس دنیا کو جانے والی زبردست بیڑیوں پر ہوں۔“ شکاری نے جواب دیا۔ ”اُن نے تمھا شاپنچڑی اور کھلی ہوئی بیڑیوں پر میں گرتا پڑتا چلتا رہتا ہوں۔ کبھی اوپر کی جانب، کبھی نیچے کی طرف، کبھی داہنے رخ، کبھی بائیں سمت۔ مسلسل گردش میں ہوں۔ شکاری تلی بن کر رہ گیا ہے۔ مت ہنس۔“

”میں جس نہیں رہا ہوں۔“ برگو ماشر نے صفائی پیش کی۔

”تمھاری بڑی مہربانی ہے۔“ شکاری نے کہا۔ ”میں مسلسل گردش میں ہوں لیکن جیسے ہی میں زمین کا پر اسلسلہ چڑھ جاتا ہوں اور وہاں مجھے اپنے سامنے پہچانتا ہوا نظر آنے لگتا ہے، ویسے ہی

میں اپنے پرانے جہاز پر جاگ اٹھا ہوں جو اس طرح ہے کہ کسی کے ساتھ کسی نہ کسی فانی سمندر میں چلتا ہوتا ہے۔ میں اپنی کھڑکی میں پڑا ہوتا ہوں اور میری ہڈیوں پرانی موت کی بنیادی لٹلی مجھ پر ہنسی ہے۔ ہڈیوں کی جیوی جڑ لیا دروازہ کھٹکتا ہے اور جس ملک کے سوال سے ہم اس وقت گذر رہے ہوتے ہیں اس کا مسج کا شروپ مجھے اندر کی میں لادیتی ہے۔ میں لکڑی کے تختے پر پڑا ہوتا ہوں۔ میں میلا کیلا کھن لپے رہتا ہوں۔ کوئی میری طرف دیکھتا بھی گوارا نہ کرے گا۔ میرے سر اور داڑھی کے کچھوڑی بال ایسے اچھڑ کر رہ گئے ہیں کہ بھلے سے نہیں جانتے۔ میرے بدن کو لمبی جھار والی چھت کی بڑی سی زانی چادر ڈھانپے رہتی ہے۔ ایک مقدس شمع میرے سر حائل لگی ہوئی ہے اور مجھ پر روشنی ڈالتی رہتی ہے۔ میرے سامنے والی دیوار پر ایک چھوٹی سی تصویر ہے، بظاہر کسی قدیم وحشی نسل کے انسان کی، جو مجھ پر اپنا تیز ہانے اور خود کو ایک خوبصورت رنگی ہوئی ڈھال کے پیچھے جہاں تک پہنچ سکا ہے چھپائے ہوئے ہے۔ جہاز کی سواری میں آؤں اور پوچھ گچھ کے قصورات کا شکار ہو جاتا ہے لیکن یہ ان سب میں پوچھ ترین ہے۔ باقی میرا چوٹی کھس پائل خالی ہے۔ پہلو کی دیوار کے ایک سو کھسے خوب کی رات کی گرم ہوا آ کر تپتی ہے اور میں جہاز پر پانی کے چھینٹے پر نہ کی آواز سنتا رہتا ہوں۔

”میں یہاں اس وقت سے پڑا ہوا ہوں جب کالے جنگل میں رہنے والے بھاری گریس کی حیثیت سے میں ایک سامنجر کے پیچھے لگا اور ایک کار پر سے اتر گیا تھا۔ سب کچھ بہت قاعدے سے ہوا۔ میں نے تعاقب کیا، میں گرا، ایک کھلا میں میرا خون نکل گیا، میں سر گیا، اور چاہے تھا کہ یہ جہاز مجھے دوسری دنیا میں لے جاتا۔ مجھے اب تک یاد ہے کہ پہلی مرتبہ میں کسی خوشی سے اس تختے پر دروازہ ہو گیا تھا۔ دو سالوں نے بھی کبھی مجھ سے ایسے کیسے نہیں کیے تھے جیسے اس وقت ان کا ایک دیواروں نے۔

”میں پچھنے میں بھی خوش رہا تھا اور میں نے بھی خوش تھا۔ جہاز پر سوار ہونے سے پہلے اپنا تمام فضول بوجھ، سارے کا توں، چھلا اور اپنی بھاری رانگل میں جسے میں بڑے غر کے ساتھ لے کر چلا تھا سب آٹار چھٹا تھا۔ اور میں اپنے کفن میں یوں بیٹھ ہوا تھا جیسے کوئی دوشیزا اپنے عروسی لباس میں، میں لیٹ گیا اور اٹھارہ گرنے لگا۔ جب وہ ساتھ ہو گیا۔“

”ہو لاک مقدور“۔ ”گرگو باسٹر نے ماٹھانے انداز میں ہاتھ اٹھا کر کہا: ”اور اس میں تمہارے سر کوئی الزام نہیں؟“

”کوئی نہیں؟“ بھاری نے کہا۔ ”میں ایک بھاری تھا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟ بھاری کی حیثیت سے کالے جنگل میں۔ جہاں اب تک بھیڑ ہے موجود تھی، میں اپنے پیچھے کے تھکسوں کو پورا کرتا تھا۔ میں کھات میں ڈھٹا تھا، نشانہ لگا تھا، اپنے کار کو مار رہا تھا، بھاری کی کمال اتار رہا تھا، اور اس میں کوئی گناہ تھا؟ میری موت کی داؤ بھالی تھی، کالے جنگل کا عظیم بھاری میرا نام پڑ گیا۔ اس میں کوئی گناہ تھا؟“

”یہ فیصلہ کرنا میرا کام نہیں ہے، ”گرگو باسٹر بولا۔“ تاہم میرے نزدیک بھی ایسی باتوں میں کوئی گناہ نہیں۔ لیکن پھر آخر خطا کس کی ہے؟“

”جہاز والے کی۔“ بھاری نے کہا۔ ”جو کچھ میں یہاں کہہ رہا ہوں کوئی اُسے نہ سمجھے گا نہیں، کوئی میری بددعاؤں کا نہیں، حتیٰ کہ اگر تمام طاقت کو میری مدد پر مقرر کر دیا جائے تب بھی ہر دروازہ اور ہر کھڑکی بند نہ ہو سکتی رہے۔ ہر ایک اپنے بستر میں کھس جائے اور سر سے چادر تان لے، ساری دنیا ایک شب سرائے بن جائے اور بات کچھ نہیں آئے والی ہے، اس لیے کہ کسی کو میرا پتا نہیں، اور اگر کسی کو میرا پتا ہوگی تو اسے یہ معلوم ہوگا کہ میں کہاں ہوں گا، اور اگر اس کو یہ معلوم بھی ہو جائے کہ میں کہاں ہوں گا تو اس کی کچھ نہیں آئے گا کہ میرا کیا کیا جائے، اس کی کچھ نہیں آئے گا کہ میری مدد کس طرح کرے۔ میری مدد کرنے کا خیال ایک ایسی بنیادی ہے جس کے علاج کے لیے ہسٹ میں کھس رہتا پڑتا ہے۔

”مجھے یہ معلوم ہے اور اسی لیے میں مدد حاصل کرنے کے لیے نکلتا نہیں، حالانکہ کبھی کبھی۔ جب مجھے اپنے اوپر قابو نہیں رہتا، جیسے مثال کے طور پر اسی وقت۔ میں اس بار سے میں سبید کی سے سوچنے لگتا ہوں۔ لیکن ایسے خیالات کو دور بھگانے کے لیے مجھے بس اپنے چاروں طرف دیکھ لینا اور یہ تحقیق کر لینا ہوتا ہے کہ میں کہاں ہوں، سیکڑوں برس سے کہاں ہوں۔“

”عجیب و غریب، ”گرگو باسٹر نے کہا۔“ عجیب و غریب۔ اور اب تم یہاں ریلوے میں ساتھ رہتے کو سوچ رہے ہو؟“

”میں نہیں سوچتا“ کلاری مسکراتے ہوئے اور اپنی بڑبڑات کے لیے اس نے برکوں کے کپڑے پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”میں یہاں ہوں، اس سے زیادہ میں جانتا نہیں، اس سے آگے میں بڑھ نہیں سکتا۔ میرے جہاز میں مکان نہیں، اور اس کو وہ ہوا بٹکانے پھرتے ہیں جو موت کے پاتالوں میں پہنچتی ہے۔“

## گیلری میں

اگر سرکس میں کسی مرحلے کی قیادت کرنا ہے تو کوئی کوڑا اٹھاتا ہوا بے درد و رنگ ماسٹر کی بدگام گھوڑے کی پیٹ پر بٹھا کر مجبور کرتا کہ وہ بھی سیر نہ ہونے والے قماشانیوں کے سامنے کھڑے ہو کر ہنسنے لگے۔ ہنسنے پر ہنسنے کے لیے گھوڑے پر ڈھانے کے ساتھ گھومتی رہے، جو سے اچھا ہوتا ہے، اس کی کمر ہینک کھاتی رہے، اور اگر ایسا لگتا کہ یہ قماشانیوں کے لیے مستقبل کے لاشعاری راستے پر اسی طرح چلتا رہے گا، اور اسی طرح آکر کسٹرا کر جتا رہے گا، اور ہوا ان بلبھاتے رہیں گے، اور قماشانیوں کی تالیوں کا رد و کد بتا اور پھر سے ابھرتا ہوا شور کاٹوں میں اٹھوڑے چلتا رہے گا، جب شاید گیلری کا کوئی گرجا قماشانی ساری قماروں کے رہنے پلانگتا ہوا آواز تاڑے گا، ایک میں گھس جاتا اور آکر کسٹرا کے چھوٹوں میں دم توڑتے ہوئے نئے کے بچے میں چپ کر جاتا۔ ”بزد کرو“

لیکن چونکہ ایسا نہیں ہے، ایک سیدے شہاب کی سی رنگت والی خوبصورت بی بی کے لیے وہ تک چھوڑ دیتی ہے، دم پر دے کر کاتے ہیں اور وہ ان کے درمیان سے خراشاں خراشاں کودا ہوتی ہے، رنگ ماسٹر اس کی نظریں سے ہی صوب ہو کر کسی پاؤ جانور کی سی جاں نثاری دکھاتا ہوا اس کی طرف لپکتا ہے، اسے آتی آتی آہستگی سے اٹھ کر اپنی گھوڑے پر بٹھاتا ہے جیسے وہ اس کی چیتا چلتی ہو اور کسی خطرے کے سحر پر روانہ ہو رہی ہو، وہ اپنے گھوڑے سے ٹکٹل دیتے گھپچا تا ہے، وہاں خنود پر قابو حاصل کر کے کوڑا زور سے پھینک دیتا ہے، گھوڑے کے ساتھ ساتھ ساتھ کھولے دوڑے جاتا ہے، سوار کی برجستہ چوکی کے ساتھ نظر رکھتا ہے، اس کی لمبی مہارت کو قریب قریب ناقابل یقین پاتا ہے، اس کو خبردار کرنے کے لیے اگر بی بی کے غصے لگاتا ہے، حلقہ بردار سائیسوں کو ڈھپ ڈھپ کر قریب رہنے

کی تاکید کرتا جاتا ہے، بڑی قلابازی سے پہلے ہاتھ اوپر اٹھا کر آرکسٹرا کو خاموش کراتا ہے، آخر میں  
نفسی بی بی کو اس کے کانپتے ہوئے گھوڑے پر سے اتارتا ہے، اس کے گلوں پر پیار کرتا ہے اور  
تماشاخیوں کے تمام شور و حسین کو بس یوں ہی سا کافی سمجھتا ہے اور خود بی بی اس کا سہارا لے کر، غبار  
کے بادلوں میں انہوں کے بل کھڑی ہوئی، ہاتھ پھیلائے ہوئے اور چھوٹا سا سر اٹھائے ہوئے، پورے  
سر کو اپنی ٹانگ میں شریک ہونے کی دعوت دیتی ہے۔

چونکہ ایسا ہے، اس لیے گیلری کا تماشاخی اپنے سامنے کے کنبہ کے پرچہ و لٹک دیتا ہے،  
انتہائی موسیقی میں لایا ڈوب جاتا ہے جیسے خواب میں، اور بار بار منہ دوتا ہے۔

### ایک قدم پہ خط طر

ایسا لگتا ہے کہ اس لمحے سے وہ فی ظاہر میں مستی ہو گیا یاں رنے دی گئی ہیں۔ اب تک ہم نے  
نہایت سادہ سادہ رہا تھا، پتہ اور نام کا موشن میں کبھی نہ تھے جیسے تیل میں ہیں  
جو باتیں وہ فی میں میں سے نہیں تھکے رہا تھا، وہ سادہ۔

شام کی گلی سے روٹنے والے چوتھے کمرے میں وہ تہہ کی کان سے۔ صبح کی پہلی اس سے  
ساتھ گولہ میں تہہ کی گلی میں، اس کے پیچھے وہ تہہ کی گلی میں، اس کے پیچھے وہ تہہ کی گلی میں، اس کے  
آگے میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں۔ اس کے پیچھے وہ تہہ کی گلی میں، اس کے پیچھے وہ تہہ کی گلی میں، اس کے  
میرنی مجھ سے ہاتھ سے یہ سحر ایشیوں، اس کے پیچھے وہ تہہ کی گلی میں، اس کے پیچھے وہ تہہ کی گلی میں، اس کے  
سے بہت فاصلہ ہے۔ وہ تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں۔ ایسا معلوم ہوتا ہے کہ ہر صبح ان کی تعداد  
میں اضافہ ہے۔

تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں  
مطالعہ سے نہایت تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں  
مشقیں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں  
یا تھا کہ اس میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں  
تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں  
دنیا، لیکن ایسا میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں  
کوشش میں اس تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں تہہ کی گلی میں

سنا پانچ نہ ہو جائیگا۔

ان سحرانہوں سے محنتگو کرنا ممکن نہیں ہے۔ وہ ہماری زبان نہیں جانتے۔ واقعہ یہ ہے کہ ان کی اپنی زبان بھی میرے نام ہی ہے۔ ان کا آپس میں بولنے کا انداز بہت کچھ کونوں سے ملتا ہوا ہے۔ کونوں کی چیز کہ یہ بچ کی کسی کوئی نہ کوئی آواز برابر ہمارے کانوں میں آتی رہتی ہے۔ ہمارا دین کہن اور ہمارے دم و رواج اس کی سمجھ میں نہیں آتے، اور ان کو انہیں سمجھنے کی لگڑ بھی نہیں ہے، اس لیے اگر ہم ان سے اشارہ میں بات کرتے ہیں تو وہ اسے بھی سمجھنے پر تیار نہیں ہوتے۔ آپ ان کے سامنے اشارہ کرتے رہے، یہاں تک کہ آپ کے جڑے چنچے چائے اور کھانچوں کی بڑیاں اتر جائیں، پھر بھی وہ آپ کی بات نہیں سمجھیں گے، کبھی نہیں سمجھیں گے۔ اکڑوہ طرح طرح کے نمونے لگتے ہیں۔ اس وقت ان کی پتلیاں پھر جاتی ہیں اور ان کے ہونٹوں پر جھماکے آ جاتا ہے، لیکن اس سے ان کی مراد کچھ نہیں ہوتی، جو کبھی بھی نہیں۔ وہ ایسا ہی اس لیے کرتے ہیں کہ کبھی ان کی فطرت ہے۔ ان کو جس چیز کی ضرورت ہوتی ہے، لے لیتے ہیں۔ آپ اس کو اتصال یا جڑ بھی نہیں کہہ سکتے۔ بس وہ کسی چیز پر ہاتھ رکھ دیتے ہیں اور آپ چپ چاپ وہ چیز ان کے لیے چھوڑ کر لگ ہٹ جاتے ہیں۔

میرے یہاں سے بھی وہ بہت سا بڑھ چکا ہے۔ پچھلے ہیں لیکن میں اس کی شکایت بھی نہیں کر سکتا، اس لیے کہ میں دیکھتا ہوں کہ مثلاً قصاب ہی بھارے پر کیا گزرتی ہے۔ جیسے ہی وہ گوشت لے کر آتا ہے، دوشی سارے کا سارا گوشت اس سے لپک لیتے ہیں اور دیکھتے ہی دیکھتے بڑپ کر جاتے ہیں۔ ان کے کھوڑے بھی خوب گوشت کھاتے ہیں۔ اکڑوہ ایسا ہوتا ہے کہ گھوڑا اور سوار دونوں برابر لپک لیتے ہیں اور گوشت کا ایک ہی ٹکڑا، ایک اس سرے سے، ایک اسی سرے سے، سمجھو بڑپ کر جاتے ہیں۔ قصاب کے اوسان گم ہیں لیکن اس کی اتنی بہت نہیں پڑتی کہ گوشت لانا بند کر دے۔ ہم لوگ بہر حال اس کی مشکل کو سمجھتے ہیں اور اس کے لیے کام چلانے بھر دے پے کا بندوبست کر دیتے ہیں۔ اگر ان دیشیوں کو گوشت نہ ملے تو نہ جانے وہ کیا سوچیں۔ بس بھی جبکہ ان کو روزانہ گوشت مل رہا ہے مظلوم نہیں وہ کیا سوچے ہوں۔

ایسی کچھ دن ہوئے قصاب کو خیال آیا کہ اور کچھ نہیں تو جانور کاٹنے ہی کے سمجھتے سے چھٹکارا لایا جائے، چنانچہ ایک منجہ وہ ایک زندہ بیل لے آیا۔ لیکن ایسا کرنے کی جرأت وہ بھر کبھی نہ

کرے گا۔ میں اپنے سارے کپڑوں، کندوں میں سروپے، دکان کے اندر فرش پر چڑھ کر ایک کھینچے تک چار ہاتھ، گھٹن اس لیے کہ گھٹے سرے ہوئے بیل کا ذکر اتنا نہ سنائی دے جس پر دوشی ہر طرف سے ٹوٹے پڑ رہے تھے اور اس کا جینا گوشت داسلوں سے توجہ توجہ کرکھا رہے تھے۔ خاموشی ہو جانے کے بہت دیر بعد میں باہر آنے کی ہمت کر سکا۔ دوسب کے سب چپک کر بیل کے احاطے کے ارد گرد پڑے ہوئے تھے جیسے شراب کے پیچھے کے گرد ڈھال۔

یہی وہ موقع تھا جب مجھے خیال سا ہوا کہ میں نے حبیبتا بادشاہ سلامت کو گل کے ایک در پہچے میں کھڑے دیکھا ہے۔ عام طور پر وہ گل کے اندر والے باغ میں گزارتے ہیں لیکن اس موقع پر وہ ایک در پہچے میں کھڑے ہوئے تھے، یا کم از کم مجھ کو ایسا ہی لگا، اور سر جھکانے دیکھ رہے تھے کہ ان کے گل کے سامنے کیا ہو رہا ہے۔

”آفر ہو کیا ہے؟“ ہم سب خود سے پوچھتے ہیں۔ ”ہم کب تک یہ بوجھ اور ذمیت اٹھا سکتے ہیں؟ شہنشاہ کے گل نے ان دیشیوں کو یہاں کھینچ لایا ہے لیکن اب اس کی سمجھ میں نہیں آ رہا ہے کہ ان کو دامن کیسے بھگا دیا جائے۔ چھانک، بند پڑا ہے۔ غریبی عافیت، جو ہمیشہ اونچی بن کر باہر نکلا کرتے تھے، اب سلاخوں دار کھڑکیوں کے پیچھے رہ گئے ہیں۔ ملک کی حفاظت ہم کارنگروں اور بیچے پاروں پر چھوڑ دی گئی ہے۔ لیکن یہ کام ہمارے بس کا نہیں ہے، نہ کبھی ہم نے اس کی اہلیت کا دعویٰ کیا۔ یہ کوئی نہ کوئی لافنگی ہے اور یہی ہم کو تباہ کر کے رہ گیا۔“



## پاس سے گزرنے والے

جب آپ رات کو کسی سڑک پر ٹھپٹے کے لیے نکلتے ہیں اور خامے قافلے پر سے دکھائی دیتا ہوا۔ اس لیے کہ سڑک پہاڑی کو جاری ہے اور پورا چاند نکلا ہوا ہے۔ ایک آدمی دوڑتا ہوا آپ کی سمت آتا ہے تو آپ اسے باز نہیں لیتے۔ اگر وہ کوئی ناقص حال انسان ہے تب بھی نہیں، اگر کوئی اس کے پیچھے شر چھاتا ہو اور ڈرہا ہے تب بھی نہیں۔ آپ اس کو ٹھک جانے دیتے ہیں۔

اس لیے کہ رات کا وقت ہے، اور اگر آپ کے سامنے سڑک چاندنی میں پہاڑی کو جاتی ہے تو اس میں آپ کیا کریں۔ اور علاوہ بریں، ہو سکتا ہے کہ ان دونوں نے یہ ہماگ دوڑ مکمل تفریحاً شروع کی ہو، یا شاید وہ دونوں مل کر کسی تیسرے کا پیچھا کر رہے ہوں، شاید پہلا والا آدمی بے قصور ہو اور دوسرا والا اس کو ٹھک کرنا چاہتا ہو اور آپ اس کی اعانت کر نہیں، شاید ان دونوں کو ایک دوسرے کی خبر بھی نہ ہو اور وہ سوتے کے لیے اپنے اپنے گھر لوں کو پکٹے جا رہے ہوں، شاید وہ دونوں آوارہ گرد ہوں، شاید پہلا والا آدمی مسلح ہو۔

اور بہر صورت، کیا آپ کو ٹھک جانے کا حق نہیں ہے؟ کیا آپ بے تماشا شراب نہیں پیتے رہے ہیں؟ آپ شکر کرتے ہیں کہ دوسرا والا آدمی آپ کی نظروں سے کب کا اور مل ہو چکا ہے۔

## خانہ داری پریشانیاں

کچھ لوگوں کا کہنا ہے کہ "اورادوک" اصلاً سلاطین زبان کا لفظ ہے اور اسی بنیاد پر وہ اس کی تاویل کرنے کی کوشش کرتے ہیں۔ دوسری طرف بعض لوگوں کا عقیدہ ہے کہ اس کی اصل جرمن ہے اور سلاطین زبان کا اس پر صرف اثر پڑا ہے۔ ان دونوں تاویلوں کے تحت مذہب کی جہ سے یہ نظریہ قائم کر لینا بے جا نہ ہوگا کہ ان میں سے کوئی بھی تاویل درست نہیں ہے، بلکہ بالخصوص جب کہ کوئی بھی تاویل اس لفظ کے قائل قبول معنی نہیں بتاتی۔

بے شک اگر اورادوک نام کی ایک مخلوق کا وجود نہ ہوتا تو کسی کو ان بحثوں میں پڑنے کی ضرورت ہی نہ تھی۔ یہ مخلوق پہلی نظر میں ستارے کی شکل کی دھماکا لینے والی چٹنی پھر کی گئی ہے، اور واقعی اس پر کچھ دھماکا لینا ہوا معلوم بھی ہوتا ہے۔ اصل میں یہ عقوبت میل کے رنگ پر گئے دھماکے کے الگ الگ گزرنے سے ہیں جن میں لفظ کا نہیں ہی نہیں ہیں بلکہ یہ ایک دوسرے میں اچھے ہوئے بھی ہیں۔ لیکن یہ پھل پھر کی نہیں ہے، اس لیے کہ اس ستارے کے وسط میں ایک تلی گھی ہوئی ہے اور اس تلی میں ایک اور اٹری کھڑی کھڑی جڑی ہوئی ہے۔ ایک طرف اس دوسری اٹری اور ایک طرف ستارے کے کسی ایک گوشے کی مدد سے یہ چوری چیز اس طرح سیدھی تلی رہتی ہے جیسے دونوں ٹانگوں پر کھڑی ہو۔

یہ مان لینے کو ہی چاہتا ہے کہ کبھی اس مخلوق کی کوئی مستقل شکل رہی ہوگی اور اب یہ اسی کا نوتا پھرا ہوا ہے۔ تاہم یہ حقیقت نہیں معلوم ہوتی کہ اس میں اس طرح کی کوئی طاقت نہیں ہے۔ اس کی سطح پر نہیں کوئی ٹوٹ پھوٹ، نہ کھردراہٹ نہیں جس سے اس بات کا اشارہ مل سکے۔ یہ

پوری چیز دہلیات ہی تو ضرور معلوم ہوتی ہے ٹیلی ایفون پر یہ بالکل صحیح دہسانہ ہے۔ یہ حال قریب سے اس کا معائنہ کرتا مجلس میں اس لیے یہ دروازہ سے جھلکے تھے اب اور اس کو کچلنا نہیں سکتا۔

وہ کبھی تو مجھے اس سب سے اوجہ والے کرے سے جھلٹاتا ہے، کبھی یہ بٹنے سے انکی زبان سے کبھی ڈیڑھ میٹر سے اوپر دو میٹروں تک نظر نہیں آتا، قیاس کہتا ہے کہ ان دنوں وہ سو سے زائد کالوں میں رہنے لگتا ہے، لیکن وہ اب بھی کبھی کبھی ساتھ چلنے کر جھانک رہی ہوتی ہے۔ بسا اوقات جب آپ دروازے سے نکل رہے ہوتے ہیں اور وہ آپ سے کچھ کہنے پر قہقہے سے ایک لگاتار کھراؤ دیتا ہے تو آپ جانتی اس سے باتیں کرنے سے بچتے ہیں۔ ظاہر ہے کہ آپ اس سے مشکل سوال نہیں پوچھتے۔ وہ اساتذہ سے اس سے کہ آپ اس کو بچھنے پر مجبور ہیں۔

”کوئی بھی تمہارا نام یہ ہے؟“ آپ اس سے پوچھتے ہیں۔

$\frac{d}{dt} \left( \frac{1}{\rho} \right) = - \frac{1}{\rho^2} \frac{d\rho}{dt}$

”اور تم رہتے کہاں سو؟“

”کوئی ایک ٹھکانا ہے۔“ وہ کہتا ہے اور جیسے لگتا ہے، لیکن یہ جیسی ایسی ہوتی ہے جس کا چیمبروں سے کوئی تعلق نہیں ہوتا۔ اس میں سوکے پتوں کی کھڑکیاں آہستہ آہستہ دھڑکتی ہیں اور گھبراہٹ سے اسی سے ساتھ یہ منہ بولتی ہیں۔ لیکن ان جڑی بوٹیوں کا بھی بیشمار ضروری نہیں۔ اکثر وہ غریبوں کے چپ سادے ہاتھ پر ہوتا ہے۔“

میں اپنے آپ سے ہی پھٹتا ہوں، یوں ہی بے مقصد ہو کر اس کا ہوتا کیا ہے؟ یا اس سے  
 کا امکان ہے؟ جرم نے والی چیز کا زندگی میں کوئی مقصد ہوتا ہے، کوئی نہ کوئی کام ہوتا ہے جو بآ خر فہم  
 ہو جاتا ہے، لیکن اور راکہ اس کا اطلاقی نہیں ہوتا۔ تو کیا میں یہ سمجھ لوں کہ ایک نہ ایک وقت آئے گا  
 جب وہ میرے بچوں اور میرے بچوں کے بچوں کی ناگوں سے زرخیز پرزھٹکا پھرے گا اور وہ جاگوں  
 کے سر کے اُس کے پیچھے پیچھے گھسٹ رہے ہوں گے؟ وہ کسی کو نقصان پہنچا تا فرط نہیں آتا لیکن یہ  
 خیال کرنا غلیظہ میرے بعد تک ضرور رہے گا، مجھے اذیت ناک سا معلوم ہوتا ہے۔

بے خیالی میں کمزگی سے دیکھنا

آخر یہاں سکون جو سر پر چلے آ رہے ہیں، ایمان کا کیا کریں؟ آج سورہ سورہ آمان کا رنگ  
نمایا تھا لیکن اب اگر آپ کھڑکی پر جاتے ہیں تو آپ کو تعجب ہوتا ہے اور آپ درویش کے کھلے چہرے  
دیکھنا شروع کر دیتے ہیں۔

سورج ڈوب چلا ہے، لیکن نیچے وہ آپ کو ایک ننھی جگہ پر دوکاندار نظر آتا ہے جو ادھر ادھر دیکھتی ہوئی گھوم رہی ہے اور ٹھیک اسی وقت آپ پیچھے سے اس کی طرف بڑھتے ہوئے ایک آدمی کی چھائی میں اس کو گھبراتے دیکھتے ہیں۔

اور بھرا دی آگے نکل جاتا ہے اور منہ می پانی کا چہرہ دکھاتا ہے۔

اور واقعی زراہی دیر بعد ہم نے دیکھا کہ پاؤں پاٹ کئے ہوئے پھاٹک میں گھوڑوں پر سوار  
 داخل۔ یہ ہے۔ کہ آؤنے ملی اور سب کچھ اس کے پیچھے چھپ گیا، صرف او۔ نچے او۔ نچے نچوں  
 کے پھل چمکتے رہے۔ اور ابھی یہ سوار حویلی کے کھن میں غائب ہوئے ہی تھے کہ شاید انھوں نے اپنے  
 گھوڑے پھیر لیے کیونکہ اب وہ سیدھے ہماری طرف آرہے تھے۔ میں نے اپنی بہن سے کہا کہ  
 یہاں سے چلی جاؤ۔ وہ مجھے چھوڑ کر جانے پر راضی نہ ہوئی۔ میں نے اس سے کہا کہ کم از کم اپنے  
 کپڑے ہی بدل ڈالو کہ بہتر لباس میں ان سواروں کا سامنا کر سکو۔ آخر وہ مان گئی اور ہمارے گھر کو  
 جانے والی سڑک پر چل کھڑی ہوئی۔ اتنی دیر میں سوار ہمارے برابر پہنچ گئے اور اترنے سے پہلے ہی  
 پہلے انھوں نے میری بہن کو پوچھا۔ اس سوال کا سوچا کچھ ہوا جواب یہ تھا کہ اس وقت تو وہ موجود نہیں  
 ہے لیکن گھوڑی پر بیٹھ آ جائے گی۔ سو اس نے اس جواب کو بے اعتنائی سے سنا۔ ایسا معلوم ہوتا تھا  
 کہ کچھ کو پالیسان کے نزدیک زیادہ اہمیت رکھتا ہے۔ ایک چاق و چوبند نو جوان، جو منصف تھا، اور اس  
 کا خاموش تابع، جس کا نام مسلمان تھا، یہ دونوں بظاہر اس دینے کے سربراہ تھے۔

مجھ کو ان کی سرائے میں پہلے کا حکم دیا گیا۔ سر جھک جھک کر اور زبرد جامہ مستیال منبج ل کر  
 میں دھیرے دھیرے اپنا بیان دینے لگا جس کے دوران میں دستے کی تیز نظریں مجھے طوقی پر چیں۔ مجھ  
 کو ابھی تک یقین ساقا کہ شیر کا شہر کا شہر اور فرزت دار ہونے کی بنا پر مجھے یہاں تلوں کی اس جماعت سے  
 چھٹا مارا لانے کے لیے چند الفاظ کافی ہوں گے۔ لیکن جب میں نے سرائے کی دہلیز پر پاؤں رکھا تو  
 منصف، جو پہلے ہی سے وہاں پہنچ کر میرا انتظام کر رہا تھا، بولا:

”واقعی مجھے اس شخص کی حالت پر افسوس ہے۔“ اور اس میں بھی یہ کہ کوئی تمپائش نہیں کہ اس  
 سے اس کی مراد میری موجودہ حالت نہیں بلکہ کوئی ایسا بات تھی جو مجھے پیش آنے والی تھی۔  
 وہ جگہ سرائے کے کمرے سے زیادہ کسی قید خانے کی کوٹری معلوم ہوتی تھی۔ چتری بی بی بی  
 سلوں کا فرش، سیاہ اور بالکل تنگی دیواریں جن میں سے ایک میں لوہے کا حلقہ جڑا ہوا۔ کچ میں چھپی  
 ہوئی ایک چیز، دیکھ ستر کی سی، کچھ جراثیمی کی سی تھی۔

کیا اب میں زندہ اس کی فضا کے سوا کسی اور فضا کی تاب لاسکتا ہوں؟ اصل سوال یہی ہے، یا  
 شاید نہ۔ بڑے شہسب بھی اس پر ہوتی کہ میں یہاں سے نکل سکوں گا۔

## حویلی کے پھاٹک پر دستک

گرمی کا موسم تھا، چٹا ہوا دن۔ اپنی بہن کے ساتھ گھر لوٹنے ہوئے میں ایک بہت بڑے مکان کے  
 پھاٹک کے سامنے سے گزر رہا تھا۔ اب میں یہ نہیں بتا سکتا کہ میری بہن نے پھاٹک پر شرارت دستک  
 دے دی تھی یا بے خیالی میں اس کی طرف اپنا ہاتھ صرف بڑھایا تھا اور دستک سرے سے دی ہی نہیں  
 تھی۔

سڑک یہاں سے بائیں کو موٹی تھی اور اس سڑک پر کوئی سو قدم آگے بڑھ کر گاؤں شروع ہوتا  
 تھا۔ ہم اس سے ابھی طرح واقف نہیں تھے۔ لیکن ابھی ہم گاؤں کے پہلے مکان سے آگے نکلے ہی تھے  
 کہ لوگ سامنے آ کر دوستانہ یا خردار کرنے کے اعزاز میں ہمیں اشارے کرنے لگے۔ وہ خود بھی سب  
 ہوئے نظر آ رہے تھے۔ وہ اس کی طرف اشارہ کرتے اور یہ جانتے تھے کہ ہم نے اس کے پھاٹک پر  
 دستک دے دی ہے۔ حویلی کا مکانک ہم پر بھی جرم کا اندکہ کرے گا جس کی تفتیح و فرا شروع ہو جائے گی۔

میں نے اپنے اوسان بحال رکھے اور اپنی بہن کو بھی دلاسا دینے کی کوشش کرنے لگا۔ اول تو  
 اس نے پھاٹک پر ہاتھ مارا ہی نہیں تھا، اور اگر مارا بھی تو اسے کبھی ثابت نہیں کیا جاسکتا۔ یہ بات میں  
 نے اپنے چاروں طرف کھڑے ہوئے لوگوں کو بھی سمجھا دیا تھا۔ انھوں نے میری بات سن تو لی مگر اس  
 پر کوئی راسے ظاہر کرنے سے احتراز کیا۔ پھر انھوں نے مجھے بتایا کہ صرف میری بہن ہی پر نہیں بلکہ اس  
 کے بھائی کی حیثیت سے مجھ پر بھی جرم کا اندکہ کیا جائے گا۔ میں سر جھک کر سرکرا دیا۔ ہم سب سڑک حویلی  
 کی طرف چل دیے گئے جیسے کوئی دور پر دھڑکی کا پھول دیکھے اور اس میں سے شعلے ہلکے ہلکے کا  
 انتشار کرے۔

کھینچے سے بالوں میں ڈال اور دیر تک ویس رہنے دی۔ وحشت زدہ ہو کر چاروں طرف دیکھتے وقت وہ یقیناً مجھ کو فراموش کر چکا تھا۔ لیکن جب میں پہاڑ اور وادی میں اس کے پھٹکتے ہوئے خیال مت کا پیچھا کر رہا تھا تو اچانک وہ دونوں بیروں سے اچھلا اور میرے بدن کے پھپھوں بیچ میں کود پڑا۔ میں درد کی نین سے قہر آ کر رہ گیا۔ وہ کیا تھا؟ کوئی بچہ؟ کوئی خواب؟ کوئی راہ گیر؟ کوئی خود کشی کرنے والا؟ کوئی فرجی؟ کوئی تحریب کار؟ اور اُسے دیکھنے کے لیے میں کھوم پڑا۔ ہلکا کھوم پڑا ابھی میں چوری طرح گھومنے بھی نہ پایا تھا کہ گرے گا۔

میں گر گیا۔ اور دم بھر میں اُن نیکی چٹانوں نے چمید چمید کر میرے چہرے پر آڑا دیے جو پہلے پانی سے منہ لالے ہر وقت چپ چاپ مجھے نیکی رہتی تھیں۔

میں

میں سردی سے اکڑ گیا تھا۔ میں ایک ہلکا تھا۔ میں ایک دڑے پر پڑا ہوا تھا۔ میرے پیروں کے ایک طرف تھے، ہاتھوں کی انگلیاں دوسری طرف جچی ہوئی تھیں۔ میں نے اپنے آپ کو بھر پوری نئی میں مضبوطی کے ساتھ سمجھ رکھا تھا۔ میرے دونوں پہلوؤں پر میرے کونٹ کے دامن بجز ہزار ہے تھے۔ مجھے بہت دور پر چھلیوں سے مگر اوارہ نیلا چشمہ قرار پایا تھا۔

اس ناقابلِ گذر بلندی تک کوئی مسافر بلکہ کر نہیں آتا تھا۔ ابھی ہلکی کھٹکے میں پایا بھی نہیں جاتا تھا۔ اس لیے میں پڑا تھا اور انتظار کر رہا تھا۔ میں انتظار ہی کر سکتا تھا۔ ایک بار بن جانے کے بعد کسی بھی ہلکے کو بہنے رہنے کے سوا چارہ نہیں تھا۔ تاہم وہ گرنے چاہئے۔

یہ ایک دن قریب شام کا ذکر ہے۔ وہ پہلی شام تھی۔ یاد ہزاروں میں شام تھی۔ میں کہہ نہیں سکتا۔ میرے خیالات ہمیشہ پرانے اور ایک دائرے میں گھومتے رہتے تھے۔ یہ گرمیوں کے موسم میں قریب شام کا ذکر ہے۔ چشمے کی فراہمیت بڑھ گئی تھی۔ اس وقت میں نے انسانی قدموں کی آہستہ آہستہ میری طرف آتی ہوئی، میری طرف آتی ہوئی۔ چلنا یہ مسافر جو تھما دے حوالے کیا جا رہا ہے اس کو سنبھالنے کے لیے آستوار ہو جاؤ۔ بے شک کے منڈیرہ تیار رہو۔ اگر اس کے قدم بیکس تو خاموشی سے اُٹھیں ہموار کر دو، اگر وہ گرنے لگے تو دکھا دو کہ تم کیا ہوا، اور کسی کو بہتانی دیکھا کی طرح اُسے زمین کی طرف اچھال دو۔

وہ آ گیا۔ اُس نے اپنے عصا کی فولادی نوک سے مجھے کھٹکھٹایا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک سے میرے نوک کے دامنوں کو اٹھایا اور درست کر دیا۔ اس نے اپنے عصا کی نوک میرے

لیتے ہوئے اس سے رپا دوپہ وقت راتہ (میں نہیں اٹھتے۔ سخت بے بس مزگوں پر سے ہم سبک رفتاری کے ساتھ گھر رہتے ہیں۔ اکثر تو میں کانوں کی جلی منزل کی بلندی تک اٹھتا چلا جاتا ہوں۔ میں دروازوں کی پستی تک بھی نہیں اترتا۔ اور آخر کار میں کوٹے والے کے کمرابی چھت سے اٹھتے ہوئے تہ خانے کی غیر معمولی بلندی تک تیرا جاتا ہوں۔ دکھا دکھا کر میں دیکھتا ہوں کہ میرے سامنے سکڑا ہوا بیٹھا کچھ لکھ رہا ہے۔ اس نے قافل گری کو کالے کے لیے دروازہ کھول رکھا ہے۔

”کوٹے والے“ میں پکارتا ہوں۔ کہنے میری آواز کھوکھلی کر دی ہے اور میری سانس کے ہاتھ ہوئے ہالے اے اے احباب رکھا ہے۔ ”کوٹے والے“ میری پانی کر کے مجھے تھوڑا سا کھلے دے دو۔ میری پانی اتنی تھلی ہو چکی ہے کہ میں اس پر سواری کر سکتا ہوں۔ میری پانی کر دو۔ جب بھی مجھ سے ہو سکا میں تمہیں قیامت اڑا دوں گا۔“

دکھا دکھا اپنے ایک کان پر ہاتھ رکھتا ہے:

”کیا تمہیں ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟“ وہ پیچھے پھٹی ہوئی اپنی پی پی کے پوچھتا ہے۔ ”کیا مجھے ٹھیک سنائی دے رہا ہے؟ کوئی کچھ؟“

”مجھے تو کچھ بھی سنائی نہیں دیتا۔“ اس کی پی پی کہتی ہے۔ پانی کرتے ہوئے وہ سکون کے ساتھ سانس بھر رہی ہے۔ ”آج اس کی پی پی بڑے حے میں سینک رہی ہے۔“

”ہاں، ہاں، سنو تو کسی“ میں چلاتا ہوں۔ ”یہ سن رہی ہوں، پورا گاہک، دھپا اور کھرا گاہک۔ البتہ اس وقت محتاج ہوں۔“

”جی“ کوٹے والا کہتا ہے۔ ”کوئی ہے۔ بالکل ہے۔ میرے کان اتنا دھوکا توھوڑی دے سکتے ہیں۔ ضرور کوئی پورا گاہک ہے، کوئی بہت پورا گاہک جو مجھ سے اس طرح منت کر رہا ہے۔“

”کیا پریشان ہو رہے ہو، مجھے آئی؟“ اس کی پی پی روادار کے لیے کام چھوڑ کر کہتی ہے۔ اور پانی کا ساواں اپنے سینے سے بھینک لیتی ہے۔ ”کوئی بھی نہیں ہے، سڑک سوئی پڑی ہے۔ ہمارے سب گاہکوں کو مال بٹکی چکا ہے۔ اب تو ہم کسی ایک تک دکان بند کر کے آرام کر سکتے ہیں۔“

”نیکس میں یہاں اوپر بیٹھا ہوں، پانی پر“ میں پیچ پر کہتا ہوں اور بے حس جیسے ہوتے آنسو میری آنکھوں کو دھندلا دیتے ہیں۔ ”خدا کے لیے اصرار پر دیکھو۔ صرف ایک بار۔ میں تمہیں فوراً

پانی سوار

سار اکونکہ غم، پانی خالی، پیلے بے مصرف، آفتل دان ٹھنڈی سانسیں بھرتا ہوا، کمرہ چمکد ہوتا ہوا، کھڑکی کے باہر پچاس ٹھہری ہوئی، پالے میں پھٹی ہوئی، آسان بن، اس شخص کے ستارے پر درپہلی پر بنا ہوا جو اس سے دھکا طلب کر رہا۔

مجھے کوئی کہنا تھا کہ وہاں۔ میں اکثر کہیں سرسک۔ میرے پیچھے بے رحم آفتل دان ہے۔ میرے آگے بے رحم آسان ہے۔ تو مجھ ان دونوں کے درمیان سے گزرتا چاہیے اور اس سفر میں کوٹے والے سے تسک لینا چاہیے، مگر اس نے تو اب معمولی دروغ و استور پر کان دھرتا چھوڑ دیا ہے۔ مجھے اس کے سامنے ناقابل تردید طور پر ثابت کر دینا چاہیے کہ میرے پاس کوٹے کا ایک ریزو بھی نہیں رہ گیا ہے، کہ میرے سہا کی کسٹی ایسی ہی ہے جیسے آسان پر سورت۔ مجھے ایسا بھکاری بن کر بچنا چاہیے جو کسی دروہ سے کے سامنے سچی جان دے دینے پر تیار ہو جائے، اور اس کے گلے میں موت کی خرقہ اہٹ شروٹ ہو جاتی ہے۔ اور اسی لیے شرفا کا باور پئی اسے کافی کی کیتلی میں سے چھت دینے پر آمادہ ہو جاتا ہے۔ بالکل اسی طرح یہ بھی ہوتا چاہیے کہ کوٹے والا مجھے میں بھر جانے کے باوجود ”تو کسی کی جان نہیں لگا“ کے عقیدے کو ہم کا پس کرتے ہوئے ایک پیلے بھوکھ میری پانی میں پیچک دے۔

ہاں میرے کچھنے کا ڈھنگ ایسا معلوم ہوتا چاہیے جو معاملے میں ہی کر دے۔ اس لیے میں پانی پر سو کر کھتا ہوں۔ پانی پر بیٹھا ہوا، ہاتھ پائی کے کٹنے سے پر جو کام کی سادہ ترین قسم ہے، میں بمشکل خوار و نصیب ہوا میری جیوں سے اترتا ہوں۔ لیکن ایک بار نیچے کچھ کی میری پانی بڑے غم خانہ سے اتر کر مجھے سختی سے بڑے غم خانہ سے رہن پر بیٹھے ہوئے اونٹ بھی ساربان کی چھریاں کھا کر جبر جبری

دکھائی دے جاؤں گا۔ میں صحت کرتا ہوں۔ صرٹ ایک ہتھ بھرے اور اگر کچھ زیادہ دے دو تو خوشی سے چمک ہو جاؤں۔ تمام دوسرے گاؤں کو مال پہنچ چکا ہے۔ مجھے باقی میں کوئے کی کڑکڑاہٹ سننے ہی بھرکال جاتی۔"

"میں آ رہا ہوں۔" کوئے والا کہتا ہے اور اپنی چھوٹی چھوٹی ٹانگوں سے تہہ خدے کی نیزہاں چڑھنے لگتا ہے۔ لیکن اسے میں اس کی جڑی اس کے برابر پہنچ جاتی ہے اس کا شانہ بکڑ کر ٹھیکتی ہے اور کہتی ہے

"میںیں خیر دم! تمہارا دم نہیں جاتا تو میں خود جا کر دیکھ لیتی ہوں۔ رات کس بڑی طرح کھائیں۔ بے تحہے اس کا تو خیال کرو۔" کابک کا دم بھی ہو جائے تو یہی بچوں کو بھول بھال کر اپنے ہجیرے بے جست چڑھانے پر مل جاتے ہو۔ میں جا کر دیکھتی ہوں۔"

"تو آئے تا ضرور دیکھ کہ ہمارے پاس کون کون سا کھلہ موجود ہے۔ میں میںیں سے پکار پکار کر دام بیل جاؤں گا۔"

"اچھا اچھا! اس کی یہی نیزہاں چڑھ کر سڑک پر آتے ہوئے کہتی ہے۔ ظاہر ہے وہ مجھے فوراً دیکھ لیتی ہے۔"

"کوئے والی! میں چلا تا ہوں۔" میرا سلام قبول ہو۔ بس ایک ہتھ بھر کھلہ۔ اسی باقی میں، میں خود اسے گھر لے جاؤں گا۔ سب سے کھلیا میں کا بس ایک ہتھ بھر۔ میں چورے دام دوں گا۔ ظاہر ہے مگر ابھی نہیں دیکھی ہیں۔"

"یہ ابھی نہیں" کے الفاظ کیسے گھنٹی کی طرح بجتے ہیں، کیسے پکارا دینے والے انداز میں یہ الفاظ قریب کر رہا ہوں کہ ہمارے چارے آتی ہوئی شام کے گھوڑی جھکار میں مل جاتے ہیں۔

"اگرے ملتی ہاں کیا چاہے؟" دکھانہ پکار کے پوچھتا ہے۔

"کچھ بھی نہیں" اس کی یہی پکار کے جواب دیتی ہے۔ "یہاں کچھ بھی نہیں ہے۔ مجھے تو نہ کچھ دکھائی دے رہا ہے نہ سنا ہے۔" چھ کا گھنٹہ بج رہا ہے۔ بس اب دکان بند کرنا چاہیے۔

جاکر سردی ہے۔ گل بھی کا وہ ہمارے غرضت ملا شکل ہی ہے۔

اُسے کچھ دکھائی نہیں دیتا۔ کچھ سنا نہیں دیتا۔ لیکن پھر بھی وہ اپنے سینہ بند کی ذور پاں کوئی

ہے اور مجھے بنگا دینے کے لیے بیٹھ بند ہو میں گھمائی ہے۔ ہر قسمی سے وہ کاماب ہو جاتی ہے۔ میری باقی میں ہمارے کھنڈے کی ساری جویاں موجود ہیں، اساحت کی قوت کے، وہ اس میں نہیں ہے۔ میری باقی بہت بھلی ہے، اتنی کہ ایک عورت کا سینہ بند اسے ہوا میں اڑا سکتا ہے۔

"خبیث عورت!" میں جانتے جانتے چلا تا ہوں اور وہ مرکز دکان میں داخل ہوتے ہوتے خفیہ اور زمینان کے طے پئے انداز میں ٹھیک کر سوا میں لہرائی ہے۔

"خبیث عورت! میں نے تجھ سے فقط ایک ہتھ بھر سب سے بڑا کھلہ لایا، اور تو نے وہ بھی نہ دیا۔"

اور یہ کہہ کر میں برف پڑ پڑا ہوں کے طاقے کی سمت پرواز کرتا ہوں اور ہمیشہ کے لیے کھو جاتا ہوں۔



کمرے میں بیٹھا ہوا ہے۔ ب سے فوری ملاقات اور ہر بات کی صفائی پیش کر دینے کا موقع مل جانے پر خوشی سے نہال ہو کر الف تجزی سے رہنے چڑھنے لگتا ہے۔ وہ ادھر تک آ پہنچا ہے کہ گھر اڑکھا کر گر پڑتا ہے۔ اُس کی ایک نرس چڑھ جاتی ہے۔ اور اس وقت جبکہ تکلیف کی شدت سے اُس پر فحش طاری ہو رہی ہے، وہ بیچ بھی نہیں سکتا، وہ اندھیرے میں صرف دھیرے دھیرے کراہ سکتا ہے۔ اس کو۔ معلوم نہیں بہت دور چلا بالکل نزدیک سے ب کی آواز نہی دیتی ہے جو بڑے پیش کے عالم میں بچہ چلتا ہوا بیوں سے اترتا ہے اور ہمیشہ کے لیے غائب ہو جاتا ہے۔

## ایک عام خلقشار

ایک عام تجربہ پس کے نتیجے میں ایک عام خلقشار۔

الف کو ب کے ساتھ مقام ج پر کچھ اہم تجارتی معاملات کرتا ہے۔ ابتدائی بات چیت کے لیے وہ مقام ج جاتا ہے۔ وہ دس منٹ میں راست طے کر لیتا ہے اور وہاں ہی میں بھی اُسے اتنا ہی وقت لگتا ہے۔ واپس آ کر گھر والوں کو وہ اپنی اس مہم کا حال غریباً انداز میں بتاتا ہے۔

دوسرے دن وہ پھر مقام ج جاتا ہے۔ اس مرتبہ سودا کا کرنے کے لیے۔ سڑکا انداز بالکل وہی ہے، کم از کم الف کے خیال میں وہی ہے، جو ایک دن پہلے اختیار کیا گیا تھا، لیکن اس بار اس کو ج تک پہنچنے میں دس گھنٹے لگتے ہیں۔ جب وہ شام کے وقت تھکا ہارا دواں پہنچتا ہے تو اس کو نایا جاتا ہے کہ ب اس کے نہ آنے سے آدھے گھنٹے پہلے خود اس کے قہیے کی طرف روانہ ہو چکا ہے اور یہ کہ سڑک پر وہ دلوں ایک دوسرے کے پاس سے ہو کر گزر رہے ضرور ہوں گے۔ الف کو انتظار کرنے کا تصور دیا جاتا ہے لیکن کاروبار کی وجہ سے وہ فوراً ہی اٹھ کھڑا ہوتا ہے اور اپنے گھر کی طرف چلے جاتا ہے۔ اس بار اس کا سفر ایک سیکنڈ میں طے ہو جاتا ہے لیکن وہ خود اس بات کی طرف کوئی خاص توجہ نہیں کرتا۔ گھر پہنچ کر اسے پتا چلتا ہے کہ ب تو بہت سویرے، اس کے روانہ ہوتے ہی، آ گیا تھا۔ گھر کے دروازے پر الف سے اُس کی ملاقات بھی ہوئی تھی اور اُس نے معاملت کی یاد دہانی بھی کی تھی، لیکن الف نے جواب میں حدیم الفرمستی اور جانے کی جلدی کا تذکرہ کیا تھا۔

بہر حال الف کے اس ناقابلِ فہم رویے کے باوجود ب اُس کی دانہی کے انتظار میں رکار ہا تھا۔ اس نے کئی بار دریافت تو ضرور کیا کہ الف واپس لوٹا یا نہیں، تاہم وہ اب بھی اوپر الف کے

## ایک چھوٹی سی کہانی

دو غلام

”فسوس!“ چہرے نے کہا۔ ”دنیا روز بروز چھوٹی ہوتی جا رہی ہے۔ شروع شروع میں تو یہ اتنی بڑی تھی کہ مجھے خوف آتا تھا۔ میں بھاگتا رہا، بھاگتا رہا، اور جب آخر کار مجھ کو دور پر دھپنے پائیں دیوار میں دکھائی دینے لگیں تو میں بہت خوش ہوا تھا۔ لیکن یہ بھی دیواریں اس قدر تیزی سے تنگ ہوئی ہیں کہ سرکتے سرکتے اب میں آخری کوٹھری میں آ پہنچا ہوں، اور اس کوٹھری کے اس سرسے پر چہرے دان لگا ہوا ہے جس میں مجھ کو داخل ہونا ہی چاہئے گا۔“

”تم کو صرف اپنا رخ بدل دینا ہے،“ بلی نے کہا اور اُسے دکھائی۔

میرے پاس ایک عجیب خلقت کا نور ہے، آدھا مٹی، آدھا بھینڑ کا بچہ۔ یہ میرے باپ کا ترکہ ہے لیکن یہ بڑھاپے سے ہی زمانے میں ہے۔ پہلے یہ بلی مٹی اور بھینڑ بہت زیادہ تھا۔ اب یہ دونوں میں برابر برابر بنا ہوا ہے۔ اس کا سر اور پنچہ بلی کے سے ہیں، جسامت اور بناوٹ بھینڑ کی سی۔ آنکھیں اس نے دونوں سے لی ہیں جو وحشت زدہ اور رنگ بدلتی رہتی ہیں، اور ہاں بھی جو نرم اور مہکے گئے ہیں، اور چوہا ڈھال بھی جس میں عقانچیں بھرتا اور دیک کر چلنا دونوں شامل ہیں۔ دھوپ میں یہ کھڑکی کی پوکھٹ پر غمری بناؤ آخر خر کی کرتا ہے۔ باہر میدان میں یہ بادلا سا بھکتا بھرتا ہے اور بڑی مشکل سے کچل میں آتا ہے۔ یہ بیڑوں سے بھرتا ہے اور بھینڑ کے بچوں پر حملہ کرنے چلتا ہے۔ چاندنی راتوں میں اسے کچھ بلیوں پر گھومنا بہت پسند ہے۔ یہ بلی کی روٹی نہیں بول پاتا اور چوہوں سے گھنٹن کھاتا ہے۔ مرغیوں کے ڈربے کے پاس یہ گھنٹوں کھات لگائے بیٹھ رہتا ہے لیکن ابھی تک اس نے دوسرے کی جان لینے کے سوتھوں کو ہاتھ سے نکل جانے دیا ہے۔

میں اس کو دودھ دیتا ہوں۔ یہ غدا اسے سب سے زیادہ اس معلوم ہوتی ہے۔ اپنے دو دندوں کے سے دانتوں کے درمیان سے دودھ کے لیے لیے گھونٹ بھرتا ہے۔ قدرتی بات ہے کہ یہ بچوں کے لیے بڑے قماشے کی چیز ہے۔ اتوار کی صبح کا وقت ان ملاقاتیوں کے لیے مخصوص ہے۔ میں اس ننھے جانور کو اپنے گھنٹوں پر سے کر بیٹھ جاتا ہوں اور بڑا اس کے سارے بچے مجھے گھیر لیتے ہیں۔

پھر جب ترین سال پڑھتے جاتے ہیں جن کا کوئی بھی انسان جو اب نہیں دے سکتا۔ ایسا جانور صرف ایک ہی کیوں ہے۔ یہ جانور تو بھڑکھڑکیوں ہی کیوں ہے، کسی اور کے پاس کیوں نہیں

ہے، کیا ایسا کوئی جانور اس سے پہلے بھی کبھی ہوا ہے، اور اگر یہ سچ گیا تو کیا ہوگا، اکیلے اس کا دل تو نہیں گھبراتا، اس کے بچے کیوں نہیں چلا، یہ کیا کہلاتا ہے، وغیرہ۔

میں کبھی جواب دینے کی تکلیف نہیں کرتا، بلکہ کوئی مزید وضاحت کے بغیر اپنے مال کی ترغیب پر اکتفا کرتا ہوں۔ کبھی کبھی بچے اپنے ساتھ بلیاں لے آتے ہیں۔ ایک بار تو وہ دو بھیر کے بچے اٹھ لائے، لیکن، ان کی امید کے برخلاف، جانوروں میں باہمی شناسائی کے کوئی آثار نہیں پائے گئے۔ وہ چپ چاپ ایک دوسرے کو جھوٹی آنکھوں سے دیکھتے رہے۔ اور ظاہراً انھوں نے ایک دوسرے کے وجود کو ایک خدا ساز حقیقت کی طرح تسلیم کر لیا۔

میرے گھٹنوں پر بیٹھ کر اس جانور کو نہ ڈر لگتا ہے اور نہ کسی کے پیچھے دوڑنے کی ہوس ہوتی ہے۔ سب سے زیادہ مزہ اس کو مجھ سے چٹختی میں آتا ہے۔ یہ ہمارے مگرانے کا، جس نے اس کی پرورش کی ہے، دو قار ہے، لیکن یہ کسی خاص وابستگی کی علامت نہیں بلکہ یہ ایک ایسے جانور کی بچی دہلت ہے جس کے سوتیلے رشتہ دار تو دنیا میں بہت ہیں لیکن گاشاپ کوئی نہیں۔ لہذا جو تحفظ اس کو ہمارے یہاں نصیب ہے اسے یہ اپنے حق میں برکت سمجھتا ہے۔

کبھی کبھی تو مجھے بڑی ہنسی آتی ہے جب یہ مجھے چاروں طرف سے سونگتا بھرتا ہے اور میری جانگوں میں گول مول ہو کر پڑتا ہے اور پھر کسی طرح مجھے چھوڑنے پر تیار نہیں ہوتا۔ بھیر اور بلی ہونے پر قناعت کرنے کے بجائے ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ سنا بننے پر علا ہو ہے۔ ایک بار، جیسا کہ اکثر لوگوں کے ساتھ ہوتا ہے، میں کچھ کاروباری دشواریوں اور ان سے پیدا ہونے والے مسائل میں بڑی طرح الجھ گیا اور میں نے ہر چیز کو تھوڑے کچھ کا فیصلہ کر لیا۔ میں اسی کیفیت میں اپنے کمرے کے اندر بیٹھ کر کسی میں پڑا ہوا تھا۔ جانور میرے گھٹنوں پر تھا۔ میری نظر نیچے پڑی تو دیکھ کر اس کی موٹھ کے لیے لیے بالوں سے آنسو ٹپک رہے ہیں۔ یہ میرے آنسو تھے یا جانور کے آنسو تھے؟ کیا بھیر کی روح والی اس بلی کے دل میں انسانی جذبہ بھی تھے؟ مجھے اپنے باپ سے زیادہ میراث نہیں ملی لیکن یہ ترکہ دیکھنے کے قابل ہے۔

اس میں دونوں جانوروں کا اضطراب ہے۔ بلی کا بھی اور بھیر کا بھی۔ گو خود یہ جانور ایک دوسرے سے متفاخر ہیں۔ مگر ہر ہے کہ اس کی کمال اس کے جسم پر بھگی کرتی معلوم ہوتی ہے۔ کبھی کبھی

یہ آرام کرسی پر چھلاٹک مار کر میرے پاس آ جاتا ہے۔ اپنی اگلی ٹانگیں میرے کندھے پر ٹیک دیتا ہے اور اپنی تھوڑی سی میرے کان سے لگا دیتا ہے۔ بالکل ایسا معلوم ہوتا ہے کہ یہ مجھ سے کچھ کہہ رہا ہے۔ اور کچھ بچے یہ اس کے بعد اپنا سر مٹھاتا ہے اور یہ دیکھنے کے لیے اس کی بات نے کیا اثر کیا، مجھ پر نظر میں جمادیتا ہے۔ اور اس کی خاطر سے میں ایسا ظاہر کرتا ہوں کہ میں اس کی بات سمجھ گیا اور سر ہلا دیتا ہوں۔ تب یہ فرش پر کود پڑتا ہے اور خوشی سے ہنسنے لگتا ہے۔

قصائی کا چھرا شاہد اس جانور کو چھٹکا کر ادلا دے، لیکن میں اس کو اس سے محروم رکھوں گا، اس لیے کہ یہ میرا ورثہ ہے۔ اس کو انتظار کرنا ہو گا حتیٰ کہ اس کی جان خود ہی اس کے جسم سے نکل جائے۔ حالانکہ یہ کبھی کبھی مجھ کو انسان کی سی ہوشیار آنکھ سے محو رہنے لگتا ہے جو مجھے وہ کام کر ڈالنے کے لیے لگا رہتی ہے جس کے بارے میں ہم دونوں سوچ رہے ہیں۔

اکٹھ جب میں ایسے لباس دیکھتا ہوں جن میں طرح طرح کی چٹنیں دی ہوئی، گونیش لگی ہوئی اور ہمارے رنگی ہوئی ہوتی ہیں، جو حسین جسموں پر نہایت چست پیٹھے ہیں، تو میں سوچتا ہوں کہ وہ اپنی ہوادری زیادہ عرصے تک برقرار نہ رکھ پائیں گے، ان میں ایسی نگینیں پڑ جائیں گی جن کو استری کر کے ہٹایا نہ جاسکے گا، ان کی زرد روی پر گرد کی اتنی موٹی تہہ جم جائے گی کہ اسے برش سے جھاڑا نہ جاسکے گا، اور یہ کہ کوئی بھی اس صافیت اور اس بے لطفی پر راضی نہ ہوگا کہ وہی ایک بیش قیمت جامہ سویرے بڑے کے سے لے کر رات تک پہنچے۔

اور اس کے باوجود میں ایسی لڑکیوں کو دیکھتا ہوں جو خامی خوبصورت ہوتی ہیں اور اپنے دلکش اعضا اور نازک جسموں اور گیسے لٹام بالوں کی تلاش کرتی پھرتی ہیں، اور پھر میری روز بروز اسی قدرتی بہرہ پر میں نظر آتی ہیں، ہمیشہ وہی پہرہ ہمیں مستحیلوں پر لٹائے، اسی لباس کا ٹکس آئینے میں ڈالا کرتی ہیں۔

البتہ کبھی کبھی رات کو کسی دعوت سے گھر واپس آنے پر آئینہ دیکھنے سے چاہتا ہے کہ یہ لباس کھسکا پٹا، ڈھیلا ڈھالا، سیلا بکھلا ہو چکا ہے۔ اس پر اب تک معلوم نہیں کتنوں کی نظر پڑ چکی ہے اور اب شاید یہ حرفے پہننے کے قابل نہیں رہا ہے۔

## جیسے کا ڈاکٹر

میں بڑی الجھن میں تھا۔ دس میل دور کے ایک گاؤں میں ایک بہت چادر میں میری راہ دیکھ رہا تھا۔ میرے اور اس کے درمیان کے تمام وسیع خلاؤں کو تیز رفتاری طوفان نے نہ کر رکھا تھا۔ میرے پاس ایک کھوڑا گاڑی تھی۔ یہ بڑے سپیوں والی ہلکی گاڑی تھی جو داری دیہاتی سڑکوں کے لیے بالکل مناسب تھی۔ میں پستین میں لپٹا ہوا آلاٹ کا بیگ سنبھالے، چلنے کے لیے بالکل تیار، جن میں کھڑا ہوا تھا۔ مگر کوئی کھوڑا نہیں مل رہا تھا۔ کوئی کھوڑا نہیں۔ میرا پنا کھوڑا میں بریلے جاؤں کی ٹکائن سے ظہاں ہو کر گندہ رات کو سر گیا تھا۔ میری خادمہ لڑکی اب گاؤں بھر میں بھاگتی پھر رہی تھی کہ کہیں سے کوئی کھوڑا مل سکے مل جائے، لیکن محض بے کار۔ یہ میں جانتا تھا اور بے بسی کے عالم میں کھڑا ہوا تھا۔ میرے اوپر برف کی تہوں پر جمیں جتنی چلی جا رہی تھی اور میرا جنش کرنا مشکل سے مشکل تر ہوتا جا رہا تھا۔ لڑکی چھانک میں داخل ہوئی دکھائی دی، اکیلے، اور اس نے لائین لہرا دی۔ ظاہر ہے، ایسے وقت میں ایسے سفر کے لیے کون اپنا کھوڑا دیتا؟ میں ایک بار پھر لپکتا ہوا جن سے نکلا۔ مجھے کوئی چارہ کا نظر نہ آتا تھا۔ میں نے بولکہ بہت میں ساروں کا پاؤں اجاڑا ایک سال سے خالی پڑا تھا، اس کے فوٹے چھوٹے دروازے پر ایک شوکر ماری۔ دروازہ دھڑ سے کھل گیا اور اپنے قلابوں پر ادھر ادھر گونگے گا۔ اس میں سے کھوڑے کی بول کی ہوا بچکا پڑ نکلا۔ اندر مصطفیٰ کی لمبائی ہوئی لائین ایک درمی میں بھول رہی تھی۔ اس تک چنچا جگہ میں کھنکھن کے ناں دیکھے ہوئے ایک آدمی کا نیلی آنکھوں والا کشادہ چہرہ نظر آیا۔

”کھوڑے جو تھ دس؟“ اس نے رینگ کر پوچھا۔

”میری سمجھ میں نہیں آرہا تھا کہ کیا کہوں۔ میں محض یہ دیکھنے کے لیے جھک گیا کہ بازے کے اندر اور کیا کیا ہے۔ خاندان کی میرے برابر ہی کھڑی ہوئی تھی۔

”آپ کو تو کسی چٹائیں ہوتا کہ آپ کو خود اپنے گھر میں کیا لٹنے چاہ رہا ہے۔“ وہ بولی اور ہم دونوں قہقہے پڑے۔

”او بھائی صاحب! او بھئی جی!“ سائیکس نے ہلک لٹائی اور وہ گھوڑے، مضبوط چمچے والے زبردست جانور، ٹانگیں جھوسوں میں بالکل سنبھ ہوئی، دونوں کے خوبصورت سر ادھت کے سر کی طرح نیچے کو ٹٹکے ہوئے، فقط اپنی بچھاڑیوں کے بل پر ٹھیکے ہوئے، دروازے کی ٹنگ جگہ میں بچھ کر آگے پیچھے باہر نکلے۔ لیکن باہر آتے ہی وہ اٹھ کھڑے ہوئے، ان کی ٹانگیں بڑھ کر سیدھی ہو گئیں اور بدن پھڑکنے لگے۔

”اس کا ہاتھ ٹاؤ!“ میں نے کہا اور لڑکی مستعدی کے ساتھ گھوڑوں پر سوار چڑھانے میں سائیکس کی مدد کرنے کو لگی۔ لیکن وہ اس کے پاس پہنچی ہی تھی کہ سائیکس نے اسے دبوچ لیا اور اپنا چہرہ اس کے چہرے سے ہٹا دیا۔ وہ پہنچ پڑی اور میرے پاس بھاگ آئی۔ اس کے دھڑکار پر دانتوں کی دو قطاروں کے سرخ نشان ابھرا آتے تھے۔

”جنگلی کہیں کا؟“ میں فضیلتاً کہہ کر دہرایا۔ ”کیا جانیں کھانے کو کئی چاہ رہا ہے؟“ لیکن اسی لمحے مجھے خیال آ گیا کہ یہ آدمی ایٹمی ہے۔ میں جانتا بھی نہیں کہ یہ کہاں سے آگیا ہے اور یہ کہ ایسے وقت میں جب اور سب لوگ جواب دے چکے ہیں، ابلی غرضی سے میری مدد کر رہا ہے۔ اس کو جیسے میرے خطرات کی خبر ہوئی، اس لیے کہ اس نے میری تہہ کا زما بھی نہ اٹا مانا بلکہ اسی طرح گھوڑے کتے میں لگا رہا اور بس ایک بار وہ میری طرف ہڑلا۔

”بھئیے۔“ تب اس نے کہا، اور واقعی سہارہ تیار تھا۔ میں نے دیکھا، گھوڑوں کی ایسی شاندار جوڑی کبھی میری سواری میں نہیں آئی تھی، اور میں خوش خوش گاڑی میں بیٹھا۔

”لیکن میں چلاؤں گا، جس میں راستہ میں مشکل معلوم۔“ میں نے کہا۔

”بالکل۔“ وہ نیلا۔ ”میں آپ کے ساتھ چل رہی نہیں رہا ہوں۔ میں روز کے پاس رہوں گا۔“

”نہیں!“ روز اس دھڑکے کے ساتھ کہ اس کی شامت آ کر رہے کی، پہنچتی ہوئی کمر کے اندر

بھاگ گئی۔ میں نے اس کے دروازہ بند کر کے کڑی چڑھانے کی کھڑکڑاہٹ سنی، میں نے نکل میں کھنکی گھونسنے کی آواز سنی۔ مزید برآں، میں دیکھ رہا تھا کہ کس طرح وہ بھاگتے میں ڈب ڈبھی اور دوسرے کمروں کی روشنیوں بجھاتی چلی تھی تاکہ کپڑے سے جانے نہ سکے۔

”تم میرے ساتھ چل رہے ہو۔“ میں نے سائیکس سے کہا۔ ”اور نہ میں نہیں جانتا۔ میرا جانا ضروری ہی تھی، لیکن میں اس کی یہ قیمت دو دینے سے ہرگز لڑکی کو کھارے حوالے کر دوں۔“

”بروز۔۔۔۔۔“ اس نے کہا، اتالی بھائی، اور گاڑی ابڑا ہو گئی، جیسے پاؤں پر آئے ہوئے دریا میں لکڑی کا ٹکڑا۔ میں بس سائیکس کے دھماوے سے اپنے گھر کا دروازہ چڑھ کے ٹوٹنے کی آواز سنی یا پھر اور طوفان نے میرے حواس پر گھونسنے، دربار کر مجھے بہرا اور اندھا کر دیا۔ لیکن یہ صرف ایک لمحے کے لیے، کیونکہ اب اس جیسے میرے سر میں کاپڑا میرے احاطے کے دروازے سے ملنے ہو گیا ہو، میں وہاں پہنچا ہوا تھا۔ گھوڑے چپ چاپ کھڑے تھے، طوفان ختم چکا تھا۔ چاندنی سارے میں بکھیلی ہوئی تھی۔ میرے سر میں کاپڑا کے باپ پکٹے ہوئے گھر سے باہر نکلے، اس کی بکھانے کے پیچھے پیچھے۔ مجھ کو گاڑی میں سے قریب قریب اٹھا لیا، ان کی بکھلی بکھلی باتوں کا ایک لفظ بھی میری سمجھ میں نہ آیا۔ تیار کے کمرے کی ہوا میں سانس لینا مشکل تھا، آتش دان پڑا حواس دے رہا تھا۔ میں نے چاہا کہ کوئی کھڑکی کھول دوں، لیکن پہلے مجھے اپنے سر میں کود کر دیکھنا پڑا۔ سوکا، سہا، بخار، کھانسی، بدن نہ خنڈانہ گرم، آدھیں خالی خالی جسم قہقہے سے محروم۔ اس نو جوان نے پردوں کی رضائی کے نیچے سے خود کو اٹھا رہا، اپنے بازو میری گردن میں مائل کر دیے اور پیچھے سے میرے کان میں کہا۔

”ڈاکٹر! مجھے مرنے دے۔“

میں نے کمرے میں چاروں طرف دیکھا۔ کسی نے یہ بات سنی نہیں تھی۔ باپ اپ خاموشی سے آگے بڑھتے ہوئے انتظار کر رہے تھے کہ میں کیا بتاؤں۔ لیکن نے میرے چنڈ بیک کے لیے ایک کرسی لگا دی تھی۔ میں بیک کھول کر اپنے آلات کو ٹھونک لگا۔ نو جوان ابلی اور خواست کی دادوں کے لیے اپنے چنگ پر سے مجھے ہٹا رہے ہوئے تھا۔ میں نے ایک سوچنا اٹھایا۔ شخ کی روشنی میں اس کا جائزہ لیا اور پھر واپس رکھ دیا۔

”ہاں۔“ میں نے کافرانہ انداز میں سوچا۔ ”ایسی حالت میں دیکھنا کام آتے ہیں، کھوپا ہوا

گھوڑا بھیج دیتے ہیں، جلالت کی وجہ سے اس کے ساتھ ایک کا اضافہ کر دیتے ہیں، اور سب سے بڑھ کر یہ کہ ایک حد سائیکس بھی چھڑا کرتے ہیں۔ اور اب جا کر مجھے روز کا پھر خیال آیا۔ میں کیا کروں، میں اسے کیج کر بچاؤں، ایسے گھوڑے لے کر جو میرے قیاد میں نہیں ہیں، میں دس میل کے فاصلے پر اسے اس سائیکس کے پیچے سے کس طرح تھمیت لوں۔ یہ گھوڑے، کسی طرح اب انھوں نے اپنی پائیکس ڈھیلی کر لی تھی، پھر سے ڈھیلی کر کھڑکیاں کھول دی تھیں، جنہیں معلوم کس طرح، دونوں اپنا اپنا سراپا ایک کھڑکی میں مٹھونے ہوئے تھے، اور گھردلوں کی تھیر ذرہ چپٹیوں سے بے نیاز کھڑے مریض کو تک رہے تھے۔

”بہتر ہے کہ فوراً واپس چلا جائے“ میں نے سوچا، جیسے گھوڑے مجھے واپسی کے سفر کے لیے بلا رہے ہوں۔ تاہم میں نے مریض کی بہن کو، جو کچھ رہی تھی کہ مجھے گرمی سے بچرہ کیا ہے، اپنا مسوری کوٹ اتار لینے دیا۔ زم کا ایک گلاس میرے لیے بھرا گیا۔ مریض کے باپ نے میرا کندھا مضطرب کیا، مجھے اپنا خزانہ بخش کر وہ اس سے تلکھی کا عیاز ہو گیا تھا۔ میں نے سر ہلکا کر اٹھا کر دیا۔ اس بڑے کے ذہن کی شکایت میں یہ خیال ہو گیا تھا کہ میری طبیعت خراب ہے۔ چنانچہ شراب پینے سے میرے اٹکار کا کیا ایک سبب تھا۔ ماں بہتر کے پاس کھڑی تھی اور مجھے وہاں آنے کے لیے پر چا رہی تھی۔ مجھے جھٹکا پڑا۔ ایک گھوڑا گھر کی طرف متحرک کے زور سے نہنیا یا اور میں نے نو جوان کے سینے پر اپنا سر رکھ دیا۔ اس کا بیڑ میری گیلی راڈھی کے نیچے زور زور سے ہلنے لگا۔ جو بات مجھے پہلے ہی معلوم تھی اس کی میں نے تصدیق بھی کر لی۔ نو جوان بالکل ٹھیک تھا۔ اس کے دوران خون میں ایک زہری مگر بوجھی۔ ٹھکر ماری ماں نے اسے کافی سے بھر رکھا تھا، لیکن وہ بالکل ٹھیک تھا اور سب سے بہتر یہ ہوتا کہ اسے دھکا دے کر بہتر کے باہر کر دیا جاتا۔ میں متعجب غم خیز ہوں اس لیے میں نے اسے پڑا دینے دیا۔ میں شیلے کا ڈاکٹر تھا اور اس کا دیکھ اپنا فرض سمجھتا تھا، اس حد تک کہ یہ فرض قریب قریب قابلِ عداوت ہو جاتا تھا۔ مجھے بہت کم معاوضہ ملتا تھا، مگر بھی میں مریضوں پر شفقت کرتا اور ان کے کام آتا تھا۔ ابھی تو مجھے روز کی سلاسی کی تدبیر کرنا تھی۔ مگر نو جوان جس طرح چا پتا رہ سکا تھا اور میں بھی مر سکتا تھا۔ میں وہاں اس لائقہی جائزے میں کیا کر رہا تھا؟ میرا گھوڑا سر گیا تھا اور گاؤں کا کوئی شخص مجھے دوسرا گھوڑا مستعار دینے پر تیار نہ تھا۔ مجھے اپنی جڑی بوڑھے میں سے نکالنا

پڑی۔ اگر کہیں یہ جڑی گھوڑوں کی شکل ہوتی تو مجھے خیر مرد کی سواری کرنا پڑتی۔ یہ حالت تھی، اور میں نے اس کہنے سے ہاں کر دی۔ ان لوگوں کو اس بارے میں کچھ بھی معلوم نہیں تھا، اور اگر معلوم ہو بھی جاتا تو انھیں اعتبار نہ آتا۔ نئے لکھنا آسان ہے لیکن لوگوں سے مفاہمت دشوار ہے۔ خیر، اب مجھے کل دینا چاہیے تھا۔ ایک بار پھر مجھے بلا ضرورت بلوایا گیا تھا۔ میں اس کا جادی ہاٹھ بھرنے میرے دروازے لی گئی، بچا بچا کر میرا عذاب کر دیا تھا، لیکن یہ کہ اس بار مجھے ساتھ میں روز کو بھی بھیجتے جانا ہوا۔ گاؤں میں لڑی جو برسوں سے میرے گھر میں رہتی آئی تھی اور میں اس سے قریب قریب بے خبر تھا۔ یہ قربانی بہت زیادہ تھی، اور مجھے کسی بھی طرح اپنے ذہن میں اس کی کوئی نہ کوئی تاویل کرنا تھی تاکہ اچانک میرا قصہ اس خاندان پر نہ آئے جو اپنی بہترین خواہشوں کے باوجود میرے لیے درگوشیاں لاسکتا تھا۔ لیکن جب میں نے اپنا بیگ بند کیا اور اپنا مسوری کوٹ پہننے کے لیے ہاتھ بڑھایا، اس دوران میں خاندان کے سب لوگ ساتھ مل کر کھڑے رہے تھے۔ باپ اپنے ہاتھ والے دم کے گلاس کو سگھ رہا تھا، ماں بظاہر مجھ سے مایوس ہو کر۔ لوگ نہ جانے کیا کیا امیدیں لے کر لیتے ہیں۔ آنکھوں میں آنسو میرے اپنے ہونٹ چہاری تھی، لیکن ایک خون میں تر مرد مال کو جھک رہی تھی جب کہ طرف میں مشرہ طاہر پر یہ سائے کو تیار ہو گیا کہ بائیں ہاں ہو سکتا ہے کہ نو جوان تیار ہو۔ میں اس کی طرف بڑھا۔ اس نے سکرے ہوئے میرا غیر متقدم کیا گیا میں اس کے لیے نہایت قوت بخش پر تیزی خفی لا رہا ہوں۔ فٹ اب دونوں گھوڑے ایک ساتھ نہنیا رہے تھے۔ یہ آواز میں بھٹتا ہوں کہ مریض کے حاشے میں مدد دینے کے لیے آسان سے مقدر ہوئی تھی اور اس بار مجھے پتا چلا کہ نو جوان واقعی تیار تھا، اس کے داہنے پہلو میں کھٹے سے قریب میری پھیلی کے برابر کھلا ہوا زخم تھا، مختلف طرف کے پٹکے اور گہرے سرخ رنگ کا، کہہ کر میں گہرا سرخ، کان روں پر ہلکا سرخ، کچھ کچھ کھڑخ آ یا ہوا، خون کے تہہ قریب تھے جو سے ہواں کھلا ہوا بیسے دن کی روشنی میں مسلح کان۔ ایسا تو وہ کچھ کا سلسلے سے دکھائی دے رہا تھا، لیکن قریب سے جائزہ لینے پر ایک اور چیز کی نظر آئی۔ میں حیرت کے مارے آہستہ سے سیٹی بجانے بغیر نہرہ سا۔ کیزے۔ میری چھٹکیاں کے اسے سونے اور لیے خود گہرے سرخ رنگ کے اور ان پر خون کی چھٹیاں بھی پڑی ہوئی، چھوٹے چھوٹے سفید سر اور بہت سی خفیہ سی، انہیں، رگم رگم میں ملتا ہے ہوا۔ اپنے گھر سے نکل نکل کر، کلبا جاتے ہوئے، روشنی کی



طرف چلے آ رہے تھے۔ بے چارہ نو جوان، اس کا علاج نہ تھا، اس کے پیلو کا بے لگنؤ فاسے ختم کیے دے رہا تھا۔ گھر والے خوش تھے، انھوں نے مجھے اپنے کام میں لگتے دیکھا، لیکن نے ماں کو بتایا، ماں نے باپ کو بتایا، باپ نے اُن دھیر بھر مہمانوں کو بتایا جو کھلے ہوئے دروازے پر چڑتی ہوئی چاندنی میں سے ہو ہو کر بچوں کے گل چلتے ہوئے اور توانِ قائم رکھنے کے لیے دونوں ہاتھ پھیلائے ہوئے اُمداد رہے تھے۔

”تم مجھے بچا لو گے؟“ نو جوان نے سسکی بھر کر سرگوشی کی۔ میرے خٹلے کے لوگ اسی طرح کے ہیں، ڈاکٹر سے ہمیشہ ناممکنات کی توقع کرنے والے۔ وہ اپنے قدیم معتدات کو ہاتھ سے کھو چکے ہیں، پادری کی گھر میں بھڑا ہوتا ہے اور ایک ایک کر کے اپنی عاقباتِ فیرہ اتار دیتا ہے، لیکن ڈاکٹر اور اس کے دوستوں کا وہ رشتہ نہیں بڑھتا ہے۔ خیر، جہاں کی مرضی، میں نے ان پر کوئی اپنی مذہبات مسلط کر دی نہیں ہیں، اگر وہ کسی کار خیر کے لیے نیک نیتی کے ساتھ مجھ پر زبانی کرتے ہیں تو میں بھی اپنے ساتھ یہ سلوک ہونے دیتا ہوں۔ مجھ پر دھمے قضا بانی ڈاکٹر کو، جس سے اس کی ملازمہ بچیں لی گئی ہو، اس سے بڑھ کر اور کیا چاہیے۔ اور اس لیے وہ لوگ آئے، گھر والے اور گاؤں کے بڑے بڑے، اور میرے کپڑے اتارنے لگے۔ مکان کے سامنے ایک اسکول کی کورس پڑانی ٹیچر کی سربراہی میں یہ بول نہایت ہی سادہ دھن میں گاتے گئی۔

اس کے کپڑے اتار لو، وہ جی ہے، ہمارا علاج کرے گا

اور اگر نہ کرے، اسے مار کے ڈال دو!

جراح ہی تو ہے، جراح ہی تو ہے۔

جب میرے کپڑے اتار گئے اور میں ان ٹوکوں کی طرف خاموشی سے دیکھنے لگا۔ میری انگلیاں میری داڑھی میں جھیس اور میرا سر ایک طرف کو ڈھکا ہوا تھا۔ میرے اوسان بالکل بجا تھے اور میں اس صورت حال کا سامنا کر سکتا تھا اور کرتا رہا۔ بہر حال، میرے لیے اور کوئی چارہ بھی نہ تھا، اس لیے کہ اب ان سب نے مجھے سر اور ہڈیوں سے بکڑ لیا تھا اور مجھے ہسپتال کی طرف لیے جا رہے تھے۔ انھوں نے مجھ کو ہسپتال پر دوچار سے ملا کر لٹا دیا، زخم کی جانب۔ مگر وہ سب کمرے سے نکل گئے، دروازہ بند کر دیا گیا۔ گانا ڈک گیا۔ بادلوں نے چاند کو ڈھک لیا۔ ہسپتال میرے گرد گرم تھا، کھلی ہوئی کھڑکیوں میں

گھوڑوں کے سر پر چھائیں کی طرح گل رہے تھے۔

”حصص کیا ہے؟“ ایک آواز نے میرے کان میں کہا۔ ”مجھے تمہارے اوچ بہت کم بھروسا ہے۔“ حصص یہاں لاکر پھینک دیا گیا ہے، تم اپنے ہیروں سے تھوڑی آئے ہو۔ میرے کام آنے کے بجائے تم مجھے میرے ہسپتال مرکز پر پیسے ڈال رہے ہو۔ میرا بی تو چارہ پا ہے کہ تمہاری آنکھیں کھرنے لگیں۔

”دوست!“ میں نے کہا۔ ”ہات تو بڑے شرم کی ہے۔ اور میں بھر بھی ڈاکٹر ہوں۔ میں کیا کروں؟“ یقیناً کرو، مجھے خود بھی کوئی بہت چھانٹیں لگ رہے۔“

”مجھے کیا پس اس معذرت پر میر کر لیا ہے؟“ انھوں نے کہا۔ ”میں جی کرنا ہوگا، اس کے سوا میں کچھ نہیں کر سکتا۔ مجھے ہمیشہ سب کچھ جھیلنا پڑتا ہے۔“ لے دے کہ ایک عمدہ سا ڈھم ہے جو میں ڈنٹا میں لایا ہوں۔ میرے لیے پس ایسی کو حقدور کیا گیا ہے۔“

”میرے دوست!“ میں نے کہا۔ ”تمہاری غلطی یہ ہے، تمہاری نگاہ میں وسعت نہیں۔ میں دور و نزدیک کے تمام مریضوں کے یہاں جا چکا ہوں، اور میں تم کو بتاتا ہوں، تمہارا ڈھم کوئی ایسا بہت خراب نہیں ہے۔ کسی ٹھگ کو میں نے تھپے کی دھڑلہ جڑوں سے آیا ہے۔ بہت سے لوگ اپنا پیلو جڑیں کر دیتے ہیں اور جنگل میں تھپے کی آواز دھمیں بھٹکتی پڑتی ہے، اور اس کا تو میں اور بھی کم احساس ہوتا ہے کہ آواز ان کے قریب تر آتی جا رہی ہے۔“

”واقعی ایسا ہی ہے، یا تم مجھے بھڑاس آ کر بگاڑ رہے ہو؟“

”واقعی ایسا ہی ہے، ایک سرکاری ڈاکٹر کی پوری ذمہ داری سے کہی ہوئی بات مانو۔“

اور اس نے بات مان لی اور بچہ کا لیٹ رہا۔ لیکن اب میرے لیے فرار کی سوچنے کا موقع تھا۔ گھوڑے ابھی تک اپنی جگہ پر بیٹھے ہوئے کھڑے تھے۔ میں نے ہلکی جلدی اپنے کپڑے، اپنا سموری کوٹ، اپنا جیک اٹھایا۔ میں کپڑے پہننے میں وقت ضائع نہیں کرنا چاہتا تھا۔ گھوڑے، جس رفتار سے آئے تھے اُسی رفتار سے گھر کو واپس جاتے تو مجھ کو فضا اس ہسپتال سے اپنے ہسپتال کا دینا تھی۔ ایک گھوڑا بڑی فراں برداری کے ساتھ کھڑکی سے چھپے گیا۔ میں نے اپنا بٹل گاڑی میں پھینک دیا۔ سموری کوٹ کا نشانہ نہ چمک گیا اور وہ ایک آنکھ سے میں کھٹ آئین سے آنکھ کر رہ گیا۔ کئی

بہت تھا۔ میں نے خود ایک گھوڑے پر سست لگا دی۔ برف میں باتیں کھینچتی ہوئی، ایک گھوڑا دوسرے کے ساتھ ہیوں ہی ساندھا ہوا، پیچھے پیچھے گاڑی ڈنگ لگاتی ہوئی، میرا سموری کوٹ سب سے پیچھے۔

”ہرز ر...“ میں نے کہا، لیکن گھوڑوں نے رفتار نہیں بکڑی۔ دھیرے دھیرے فرقوت ہوڑوں کی طرح ہم برفیلے بخر میں دینگے گئے۔ ہمارے پیچھے بچوں کا نیا گرہل ترانہ دہرتک گونجنے لگا۔

درخت

خوش ہو جاؤ سب مرینوں!

لاکڑ کو گھارے ساتھ بستر میں ملا دیا گیا ہے!

اس رفتار سے میں کبھی گھر نہیں پہنچ سکتا۔ میرا چلتا ہوا مطلب، چہ پہل ہو گیا ہے۔ میرا جان نہیں میرے ساتھ خیانت کر رہا ہے، لیکن بے سود، کیونکہ وہ میری جگہ نہیں لے سکتا۔ میرے گھر میں کرپا ہوا سائیکس چمڑ رہا ہے، روز اس کا شکار ہے، میں اب اس بارے میں اور کچھ سوچنا نہیں چاہتا۔ نکلا، اس بدترین دور کے پالے میں کھلا ہوا، ارضی گاڑی، غیر ارضی گھوڑوں کی سواری پر، میں اتنا بوڑھا آدمی، بھٹکتا چمڑ رہا ہوں۔ میرا سموری کوٹ گاڑی کی پشت پر لٹک رہا ہے مگر میں اس تک پہنچ نہیں سکتا۔ اور میرے گئے چنے مرینوں، بے سے کوئی اہلی تک نہیں ہلاتا۔ دغا! دغا! رات کو کھینچ کی جھوٹی آواز کا ایک بار جواب دے دیا گیا۔ اب اس کی طرف سے نہیں ہو سکتی۔ کبھی نہیں

ایسا ہے کہ ہم برف میں درختوں کے تنوں کی طرح ہیں۔ دیکھنے میں ۱۰۰ فٹ اونچے اچالے پڑے ہوئے ہیں اور ایک ہلکا سا دھکا انہیں لڑھکانے کے لیے کافی ہوتا ہے۔ نہیں، ایسا نہیں کیا جاسکتا۔ اس لیے کہ وہ زمین میں بیٹھے ہوئے ہیں۔ مگر دیکھیے نا، خود یہ بھی دکھاوا ہی تو ہے۔

۱۰۔ کوارسے چلتے تانبے سے ہیں لیکن ان کو صرف ہوا میں چلانے کے لیے اور جو آنکھان  
 ۱۱۔ تانبے کی روشنی ہے وہ چند میل کر رہ جاتی ہے۔  
 ۱۲۔ یہ واقعی سب سے بہتر یہ ہے کہ وہی کیا جائے جو سٹیلس نے کیا ہے اور خود کو  
 ۱۳۔ ان میں غرق کر دیا گیا ہے۔ اب اس کی کمرے کسی سوار کی راتوں کا دیا نہیں ہے۔  
 ۱۴۔ شہنشاہ ۱۰۔ لیپ کی پرسکون روشنی میں ۱۵۵۵ء سے قلمی مہلکات کے اوراق دیکھتا اور  
 جتے۔

## نیا وکیل

ہمارے یہاں ایک نیا وکیل آیا ہے، ڈاکٹر سٹیلس۔ اس کے چہرے میں ایسی کوئی بات نہیں ہے جس  
 سے آپ کو یہ خیال آسکے کہ وہ کسی زمانے میں سنگھرمقدونی کا گھوڑا تھا۔ ہاں، اگر آپ اس کی کہانی  
 سے واقف ہوں تو البتہ آپ کو کچھ کچھ ایسا محسوس ہو سکتا ہے۔ لیکن ابھی ایک دن جب وہ پکھری کے  
 اگلے علی ربیوں پر اسنے زور زور سے چڑھ رہا تھا کہ نہایت اس کے پیروں سے گونج رہے تھے تو  
 میں نے دیکھا کہ ایک معمولی سا رولی، جو ریس میں پابندی کے ساتھ چھوٹی سوئی بازیوں کا لگا کر  
 گھوڑوں کو آگے میں خوب مشاق ہو گیا ہے، وہ بھی اس کا تعریفی لگا ہوں سے جائزہ لے رہا تھا۔

جمہوری حیثیت سے وکیلوں کو اپنی جماعت میں سٹیلس کا داخل ہونا اچھا لگا ہے۔ لوگ حیرت  
 خیز بصیرت سے کام لے کر خود سے کہتے ہیں کہ موجودہ معاشرے کا جو حال ہے اس کو دیکھتے ہوئے  
 سٹیلس خاصی مشکل میں پڑا ہوا ہے۔ اس لیے اور تاریخ عالم میں اس کی اہمیت کے لحاظ سے بھی،  
 سٹیلس کم از کم اس کا حق ضرور رکھتا ہے کہ اس کا دوستانہ خیر مقدم کیا جائے۔ کون انکار کر سکتا ہے کہ اس  
 زمانے میں کوئی سنگھرم اعظم نہیں ہے۔ ایسے لوگ تو پیچھے سے ہیں جو جانتے ہیں کہ لوگوں کو کس طرح  
 ہلاک کیا جائے، اور موت کی میز پر جا کر کسی دوست کو نیز سے سے چمیدہ دینے میں جو مہارت درکار ہوتی  
 ہے اس کی کمی نہیں ہے، اور بہتوں کے نزدیک مقدس ترین بہت تک جگہ ہے، چنانچہ وہ دنیا بھر میں کو، جو باپ  
 تھا کہوتے ہیں۔ لیکن ہندوستان تک کاراستہ کوئی نہیں بتا سکتا، کوئی بھی نہیں۔ خوشنشاہ کے زمانے میں  
 بھی ہندوستان کے دروازے دھڑکتے تھے، پھر بھی اس کی کوارسے نے ان تک پہنچنے کا راستہ دکھا  
 ہی دیا۔ آج اس سے زیادہ دور دست اور بلند مقامات کے دروازے اتر چکے ہیں لیکن کوئی راستہ نہیں

میرے دادا کہا کرتے تھے:

”زندگی حیرت خیز حد تک مختصر ہے۔ میں تو جب اپنی زندگی پر نظر کرتا ہوں تو یہ اتنی تیز رفتاری سے گزرتی ہے کہ مثال کے طور پر میری کچھ شے نہیں آتا کہ کوئی نوجوان اس انداز سے بھرا کلمے گاؤں کو روانہ ہونے کا ارادہ کس طرح کر سکتا ہے کہ ایسے سڑ میں جتنا وقت درکار ہوگا اس کے لیے۔ مادوں سے قطع نظر۔ ایک پوری خوش و خرم طبی زندگی کی مدت بھی کم پڑ سکتی ہے۔“

## گیدڑ اور عرب

ہم پاکستان میں پڑاؤ ڈالے ہوئے تھے۔ میرے ساتھی سو رہے تھے۔ ایک عرب کا لہا سلید بیلا پاس سے گذرا۔ وہ اڈنوں کی دیکھ بھال کرتا رہا تھا اور اپنے سونے کے ٹھکانے پر جا رہا تھا۔

میں گھاس پر بیٹھنے کے بل وراڑ ہو گیا۔ میں نے سونے کی کوشش کی، نہیں سوسکا۔ دور پر ایک گیدڑ نے بانگ لگائی۔ میں پھر اٹھ کر بیٹھ گیا اور جو کچھ اتنی دور تھا یک یہ یک بالکل پاس آ گیا۔ گیدڑ میرے چاروں طرف بچے پڑ رہے تھے، آنکھوں کی مدھم مدھم سی پلک ظاہر اور پھر قاب ہوئی ہوئی، پلک دار جسم بڑی جستی اور ہم آہنگی کے ساتھ جیسے کوڑے کی پتکار پر جنبش کرتے ہوئے۔

میری پشت کی طرف سے ایک گیدڑ، میری نعل کے نیچے ٹپکا دیتا ہوا، مجھ سے بالکل بچ کر نکلا جیسے مجھ سے گرمی حاصل کرنا چاہتا ہو۔ پھر وہ میرے سامنے آ کر کھڑا ہو گیا اور میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر بولا:

”میں دور و نزدیک کا سب سے مہر گیدڑ ہوں۔ مجھے خوشی ہے کہ آ خر کار یہاں آپ سے ملاقات ہوئی تھی۔ میں تو قریب قریب مایوس ہو گیا تھا، اس لیے کہ ہم لوگ قزاقوں سے آپ کا انتظار کر رہے ہیں، میری ماں کو آپ کا انتظار رہا، اور اس کی ماں کو، اور سارے گیدڑوں کی ماں کو اب تک تمام ماؤں کو۔ یہ حقیقت ہے، آپ یقین کریں۔“

”عجب ہے؟“ میں نے کہا، مجھے اس الاد کو جانے کا بھی خیال نہیں رہا جو گیدڑوں کو بھگانے کے لیے بالکل تیار تھا۔ ”مجھے یہ سن کر بڑا تعجب ہوا۔ پھر اتفاق ہے کہ میں شیل سے ادھر آ نکلا ہوں، اور میں تمہارے ملک کا مختصر سا دورہ کر رہا ہوں۔ اچھا تو تم گیدڑ لوگ کیا چاہتے ہو؟“

اس نہایت دوستانہ پریش سے جیسے گیلہ زوں کی ہمت بڑھ گئی، میرے گردان کا حلقہ تنگ ہو گیا۔ سب کے سب محو محو لے لپک رہے تھے۔

"میں معلوم ہے" سب سے زیادہ عروالا بولا، "کہ آپ شیل سے آئے ہیں، اسی بات پر ہم نے اپنی امیدیں بھری ہیں۔ آپ اہل شمال میں وہ فرامست ہے جو عربوں میں نہیں پائی جاتی۔ مجھے کہئے، جیسے کہ ان کی ضرب اور گستاخ فطرت میں سے فراست کی ایک چنگاری بھی نہیں نکل سکتی۔ وہ تھرا کی خاطر ہر نو روں کو ذبح کر ڈالتے ہیں اور ان کی آٹاؤں کو پیچک دیتے ہیں۔"

"اچھا کرئیں! میں نے کہا۔" پاس میں عرب بول رہے ہیں۔

"آپ واقعی یہاں رہیں؟" گیلہ ز بولا، "اور آپ کو معلوم ہوتا کہ دنیا کی تاریخ میں کبھی کوئی گیلہ ز کسی عرب سے خوفزدہ نہیں ہوا ہے۔ ہم ان سے کیوں ڈریں؟ کیا کبھی یہ نصیبی ہمارے لیے کم نہیں ہے کہ ہم کو ایسی شہوت کے دو میاں بن پاس ملا ہے؟"

"ہو سکتا ہے، ہو سکتا ہے۔ جو معاملات میرے اپنے حلقہ اثر سے اسے باہر ہوں، میں ان پر فیصلہ دینے کا ہا نہیں ہوں۔ مجھے تو یہ بڑا پرانا قضیہ معلوم ہوتا ہے۔ میں سمجھتا ہوں یہ خون میں شامل ہو چکا ہے اور شاید خون ہی کے ساتھ ختم ہو سکے۔"

"آپ نہایت سمجھدار ہیں،" یوزمے گیلہ ز نے کہا، "اور وہ سب اور زور زور سے ہلچلے گئے۔ ان کے پیچ پیچروں سے ہوا بھرا آنے لگی حالانکہ وہ ساکت کھڑے تھے۔ ان کے کپلے ہوئے جیزوں سے ایک طرح کی بڑا رہی تھی جسے برداشت کرنے کے لیے مجھے بار بار دانت بھیننا پڑتے تھے۔" آپ نہایت سمجھدار ہیں۔ ابھی آپ نے جو کہا وہ ہماری قدیم روایات سے مطابقت رکھتا ہے۔ لہذا ہم ان کا خون کھینچ لیں گے اور قضیہ ختم ہو جائے گا۔"

"اوہو!" میں نے اپنے ارادے سے زیادہ جوش کے ساتھ کہا۔ "وہ اپنا بیجا ذکر کریں گے۔ وہ اپنی انگلیوں سے ہمیں ہڈیوں کے حساب میں مار گرائیں گے۔"

"آپ کو ہمارے بارے میں غلط فہمی ہے،" اس نے کہا۔ "ایک انسانی کمزوری ہے جو ظاہر ہر جمال ہیہ میں بھی بڑا پکڑے ہوئے ہے۔ ہم انہیں قتل کرنے کی تھوڑی سی وجہ رہے ہیں۔ بیل کا سارا پانی بھی ہم وہاں سے پاک نہیں کر سکتے۔ ان کے تہ ذہن و گوشت کی جھلک ہی سے نہ"

کہ زوم د پاس اور کھلا ہوا میں بھاگ جائیں، ہماری طرف، جو محض اسی سبب سے ہمارا مسکن بن گیا ہے۔"

اور آس پاس کے تمام گیلہ زوں نے جن میں دور دور سے آئے ہوئے بہت سے نووارد بھی شامل ہو گئے تھے، اپنی توجہ ان اپنی اچھی جاگوں پر رکھ دیں اور انہیں بچوں سے پوچھنے لگے۔ کچھ ایسے لگتا تھا کہ وہ اپنے خنے کو چھپانے کی کوشش کر رہے ہیں جو اتنا شدید تھا کہ میرا جی چاہنے لگا کہ ان کے سروں پر سے چھان چھان کر نکل جاؤں۔

"تو پھر تمہارا کیا کرنے کا ارادہ ہے؟" میں نے اپنے پیروں پر کھڑے ہوئے کی کوشش کرتے ہوئے پوچھا، لیکن میں کھڑا نہیں ہو سکا، دو کم سن گیلہ زوں نے میرے کولٹ اور قبضے میں اپنے دانت گاڑ کر رکھے تھے، میں پیٹھے رہنے پر مجبور تھا۔

"یہ آپ سے خدا کام ہیں،" یوزمے گیلہ ز نے وضاحت کی۔ "مرازا کی علامت۔"

"نہیں، انہیں چھوڑنا پڑے گا!" میں بھی یوزمے گیلہ ز اور کبھی کم سن گیلہ زوں کی طرف مڑتا ہوا چلتا۔

"ہائل چھوڑ دیں گے،" یوزمہ والا کہنے لگا، "کیونکہ آپ کی سبکی مرضی ہے۔ مگر اس میں ذرا وقت لگے گا، اس لیے کہ انھوں نے بہت اندر تک دانت اتار دیے ہیں جیسا کہ ہمارا طریقہ ہے۔ جب تک آپ ہماری عرضداشت کی سماعت فرمائیں گے۔"

"تمہارے طرز عمل نے مجھے اس کو سمجھ کر کرنے کے حق میں نہیں رکھا ہے،" میں نے کہا۔

"اس کی وجہ سے آپ ہم کو قہر زدہ سمجھ لیجئے گا،" وہ بولا اور اب جا کر کھلی پار میں نے اپنی آواز کے تدریعی کرنے جن سے کام لیا۔ "ہم اپنی جانور ہیں، ہمارے پاس دانتوں کے سوا کچھ بھی نہیں ہے، اچھا بڑا چوکا ہم بھی کرنا ہوتا ہے، ہم اپنے دانتوں ہی سے انہماج دے پاتے ہیں۔"

"خیر، تو تم چاہتے کیا ہو؟" میں نے زیادہ دھجھ پڑے بغیر پوچھا۔

"حضور!" وہ چلا یا اور سارے گیلہ زوں کو چیلنے لگے۔ اس میں کسی غلطی کی برائے نامی کیفیت تھی۔ "حضور، ہم آپ سے گزارش کرتے ہیں کہ اس قضیے کو ختم کر لیں جو دنیا کو تقسیم کیے ہوئے ہے۔ آپ میں وہی ہستی ہیں جس کے لیے ہمارے اجداد نے جین کوئی کی جی کی تپ کا کام انجام دینے کے

ترین ہوتی ہیں۔ یہ جنس بہ خوف ہیں، ایک دم بہ خوف۔ اسی لیے تو یہ ہم کو اچھے لگتے ہیں۔ یہ ہمارے سکتے ہیں، آپ لوگوں کے کسی بھی سکتے سے بہتر۔ اچھا اب ریرا دھیے گا۔ کل رات ایک اونٹ مر رہا ہے اور میں اسے یہاں اٹھالایا ہوں۔“

چار دیوانہ کا بھری مردہ اٹھا کر لائے اور انھوں نے اسے ہمارے سامنے ڈال دیا۔ اس کا زمین کو چھوتا تھا کہ گیدڑ زور زور سے بولنے لگے۔ اس میں سے ہر ایک نے پیٹ کے بل رینگتے ہوئے آگے کھٹکنا شروع کر دیا جیسے وہ کسی ڈور میں بندھ کر زبردستی کھینچے جا رہے ہوں۔ انھوں نے عربوں کو فراموش کر دیا تھا، اپنی نفرت کو فراموش کر دیا تھا۔ متعین لاشے کے سب کچھ کو دینے والے جیٹ دست و جوڑنے ان کو سہوار کر لیا تھا۔ ایک گیدڑ تو اونٹ کے گلے تک پہنچ کر ایک شرابان میں دانت اتار رہی چکا تھا۔ کسی تیز چکاہری کی طرح جیسے کوئی بھڑکتی ہوئی آگ کو بجھانے کے عزم اور امید کے ساتھ اس کی بونی بونی بھڑک رہی تھی اور کام میں لگی ہوئی تھی۔ پلک جھپکتے میں لاشے کے پرانہ ہونکر وہ سب ایک ساتھ جٹے ہوئے تھے۔

اور اب قافلہ سار نے اپنا کٹ دار کوڑا اٹھ کر دھانے کا بنے ہانپیں سے ان کی جھنجھوں پر برساتنا شروع کیا۔ انھوں نے رانھا سے دو حزمے میں آ کر ستر لے ہو رہے تھے، انھوں نے عربوں کو اپنے سامنے کھڑے دیکھا، اپنی توجہ تھیں پر کوڑے کی مار محسوس کی، وہ اچھل اچھل کر کچھ پیچھے ہٹ گئے۔ لیکن اتنی دیر میں اونٹ کا خون جگہ جگہ اٹھا ہو گیا تھا اور اس کے انخراٹ اٹھ اٹھ کر آسمان کی طرف جا رہے تھے۔ لاش جا بجا سے پیٹ کر کھل گیا تھا۔ اس سے رہائیں گیا۔ وہ پھر پلٹ پڑے۔ عرب سالانے ایک بار پھر کوڑا اٹھایا۔ میں نے اس کا ہاتھ بکھڑایا۔

”آپ کا خیال ٹھیک سے صاحب؟“ اس نے کہا۔ ”ہم انھیں ان کے حال پر چھوڑ دیتے ہیں۔ مگر طاہر اب پناہ افانے کا بھی وقت ہو رہا ہے۔ عرض یہ کیا ہے آپ نے ان کو دیکھ لیا۔ خوب ہی جانور ہیں، ہیں نا؟ اور یہ سیم سے کبھی نفرت کرتے ہیں؟“

لے بید ہو گئی۔ اب ہم عربوں کے ہاتھوں پریشان نہیں ہوا چاہتے۔ سماس میں نے بھری گئی۔ چاہتے ہیں، ایسا مطلب چاہتے ہیں جو ان سے صاف ہوا، ان کے ہاتھوں میں کوئی ہتھیار نہ ہو، انھیں سننا چاہتے۔ ہر حیوان قدرتی موت مرے۔ جب تک ہم مرے ہوئے، انھوں کو چھوڑ کر ان کی بڑیاں نہ صاف کر دیں، اس وقت تک کوئی بداعطاف نہ ہو۔ صاف سحری زندہ کی، صفائی سحری کے ساتھ کچھ نہیں چاہتے۔“ اور اب وہ سب کے سب ہو رہے تھے اور سسکیاں بھر رہے تھے۔ ”کی دنیاس میں جینا کچھ گھبراہٹ کا سکتا ہے، اسے رحم دل، اسے پاک باطن، انھماستان کا صلیب ہے، نہجاستان کا سیاہ ہے، اس کی داڑھیاں اللہ، ان کے حلقہ چشم پر لگا پڑے ہی ٹھوکر دینے کو ہی چاہتا ہے، اور جب وہ ہاتھ اوپر کرتے ہیں تو جہنم کی تیرکی ان کی بھلوس میں مٹھ چاڑے نظر آتی ہے۔ لہذا حضور، لہذا حضور، اے اللہ، اپنے قوی ہاتھوں سے کام لے کر ان کے مظلوم اس قبیلے سے جڑ دیجیے۔“

اور اس کے سر کی جنبش کے جواب میں ایک گیدڑ پلک کر ایک چھوٹی سلائی والی پرانی زنگ خورہ قبیلے لے ہوئے آیا جو اس کی ایک ہکلی میں بھول رہی تھی۔

”افادہ تو آخر قبیلے آئی گئی، اور بھری روک دینے کا وقت ہے!“ ہمارے عرب قافلہ سالانے، جو ہماری طرف بڑھا آتا تھا اور اب اپنا کوڑا پھٹا رہا تھا، جچ کر کہا۔

گیدڑ بڑبڑا کر ہما گھڑے ہوئے لیکن کچھ دور جا کر پلٹے اور ہٹھکھٹکا کر کھڑے ہو گئے۔ سارے جاہل اور اس طرح آہٹیں میں تھکے ہوئے تھے جیسے بیابان کی آسمانی روشنی کے بالے نے انھیں چھوٹے سے گھر سے کھل کر دکھایا ہو۔

”تو صاحب، آپ کو بھی یہ نشان دکھایا گیا؟“ عرب نے، جس حد تک اس کی قومی کم آ میری اہمیت سے حق تعالیٰ نے چنے ہوئے کہا۔

”یعنی تم کو مظلوم ہے کہ یہ جانور کیا کرتا چاہتے ہیں؟“

”بالکل،“ اس نے کہا۔ ”یہ تو مشہور بات ہے۔ جب تک عرب ہیں یہ قبیلے سراسر محکوم رہی ہے اور جب تک ہمارے دن پورے نہیں ہو جاتے اسی طرح ہمارے ساتھ ساتھ محکوم رہے گی۔ ہر عرب والے کے آگے یہ قبیلے اس امر طبع کی انہماک دہی کے واسطے لائی جاتی ہے۔ ہر یوسف والا میں وہی شخص ہوا کرتا ہے جسے حیثیت نے ان کے لیے منتخب کیا ہوتا ہے۔ یہ جانور ان کی امیدیں احمقانہ



## ریٹائرمنٹ ہونے کی خواہش

کاش کوئی ریٹائرمنٹ ہی ہوتا، ہر دم چہ کنّا اور ایک دوڑتے ہوئے گھوڑے پر سوار، ہوا کے سامنے بھکا ہوا۔ حرقش زمین کے اوپر پھٹکے کھاتا، تھر تھراتا ہوا، یہاں تک کہ وہ اپنے تمیز چھینک دیتا اس لیے کہ تمیزوں کی حاجت ہی نہ ہوتی، لگا میں گرا دیتا اس لیے کہ لگاموں کی حاجت ہی نہ ہوتی، اور ابھی اس نے سامنے برابر سے کئی ہوئی جہازیں والی زمین کو دیکھا ہی ہوتا کہ گھوڑے کی گردن اور سر اڑ بھی گئے ہوتے۔

## فیصلہ

(ف کے لیے ایک کہانی)

بھری بہار میں اتوار کی ایک صبح تھی۔ دریا کے کنارے ایک قطار میں بنے ہوئے چھوٹے چھوٹے بودے مکان جن میں رنگ اور جلدی کے سوا کوئی اور قری شکل ہی سے نظر آتا تھا، ان میں سے ایک کی پہلی منزل پر اپنے نجی کمرے میں ایک نوجوان تاجر جارج بندھان بیٹھا ہوا تھا۔ اس نے ابھی ابھی اپنے ایک پرانے دوست کے نام، جراب پر دس میں روپے لکھا تھا، خط لکھ کر ختم کیا تھا اور دکوئے ہوئے انداز میں آہستہ آہستہ لفافے کے اندر رکھ کر میز پر کہیاں نیچے کھڑکی سے باہر دریا، پہا اور اُس پار کی سرسبز پہاڑیوں پر چٹکی لگائے تھا۔

وہ اپنے دوست کے متعلق سوچ رہا تھا جو وطن میں اپنے مستقبل سے مطمئن نہ ہونے کی بنا پر چند سال پہلے دس بھاگ کھڑا ہوا تھا۔ اب وہ سینٹ پیٹر برگ میں کاروبار کر رہا تھا جو شروع شروع میں تو چمکا لیکن اب عرصے سے بگڑتا جا رہا تھا۔ اسے جب بھی وطن آنے کا اتفاق ہوتا۔ اور یہ اتفاق کم سے کم ہوتا جا رہا تھا۔ وہ اس کی حکایت ضرور کرتا۔ غرض اس طرح وہ ایک فیر ملک میں اپنی عمر گزار رہا تھا۔ اس کی بیوی سی مائوس دا لگی اس کے پیڑے کو، نیسے چارج بچپن ہی سے بچھا لٹا تھا۔ پوری طرح چھپا نہیں پاتی تھی، اور اس کی رنگت ایسی چمکی ہوتی جاری تھی کہ خیال ہوتا تھا اسے اندر اندر کوئی روگ نگ گیا ہے۔ اس کے اپنے بیان کے مطابق وہاں بسے ہوئے اپنے ہم وطنوں کی جماعت سے اس کا کوئی مستقل رابطہ قائم نہیں تھا اور روسی کتوں سے بھی اس کی رسم و رواج نہیں کے برابر تھی۔ چنانچہ مستقل جبردستی زعمی پر راضی ہوتا جا رہا تھا۔

بدل گیا تھا۔ دو سال ہوئے اس کی ماں مر گئی تھی، جس کے بعد سے وہ اور اس کا باپ مل کر گھر داری چلا رہے تھے۔ اور ظاہر ہے کہ اس کے دوست کو اس کی اطلاع کر دی گئی تھی اور اس نے خط کے ذریعے اپنے دوست کے احاطہ میں اظہار برداری کیا تھا جس سے یہ نتیجہ نکالنے پر مجبور ہونا پڑا تھا کہ اس طرح کے واقعات کی اہم افروغی کا اندازہ کسی دور دراز کے ملک میں بیٹے کو نہیں کیا جاسکتا تھا۔ بہر حال، اس کے بعد سے چارن کا روادار اور دیگر تمام سوسروں اور زیادہ مہنگ ہو گیا۔

ماں کی زندگی کے دوران وہ تجارت میں زیادہ کارکنہ اداری شاہی اس لیے نہیں دکھاسا تھا کہ اس کا باپ ہر معاملے میں اپنی مرضی چلانے پر راجا کرتا تھا۔ شاید ماں کی موت کے بعد سے اس کے باپ کی جارحیت میں کچھ کمی آگئی تھی، ہر چند کہ اب بھی تجارت میں اس کی سرکاری برقراری تھی۔ شاید یہ بہت کچھ قسمت کی اتفاقی یاداری کے سبب سے آواہو۔ یقیناً یہ بات بہت قریں قریں تھی۔ لیکن بہر کیف ان دو برسوں کے اندر کاروبار نہایت ہی غیر متوقع طور پر چمک اٹھا تھا۔ عملہ دگنا کرنا پڑا تھا، آمدنی پانچ گنا ہو گئی تھی۔ بلا طبع و شبہ بھی مزید ترقی کی راہ کھلی ہوئی تھی۔

لیکن چارن کے دوست کو اس پیش رفت کی کوئی خبر نہ تھی۔ شروع کے چند برسوں میں وہ شاید آخری بار اس خیر خیز خط میں اس نے چارن کو روک چلے آنے پر آمادہ کرنے کی کوشش کی تھی اور خصوصی طور پر چارن کے شعبہ تجارت میں ترقی کے امکانات خوب بڑھا چڑھا کر دکھائے تھے۔ اس نے جو اعداد و شمار پیش کیے تھے وہ چارن کے موجودہ لین دین کے آگے کچھ بھی نہیں تھے۔ تاہم وہ اپنے دوست کو اپنی کاروباری کامیابیوں سے آگاہ کرتے بچھڑاتا تھا، اور اب اگر وہ شروع سے اس پرانے قہر کو چھوڑتا تو یقیناً یہ کچھ عجیب سا لگتا۔

اس لیے چارن اپنے دوست کو کچھ دھڑا دھڑکی غیر اہم باتیں کہتے پر اکتفا کیا کرتا تھا جو کسی بھی نہ سنوں اور کو سستی کے ساتھ سوچتے ہوئے آدمی کے ذہن میں آ جایا کرتی ہیں۔ وہ فقط یہ چاہتا تھا کہ اس کے دوست نے اس طویل مدت میں وطن کا جو تصور اپنی تسلی خاطر کے لیے قائم کر رکھا ہوگا، اس کو جو اس کا تو قیام رہے دے، اور اس پر ایسا یہاں ہوا کہ چارن نے تین مرتبہ خاصے خاصے وقت سے لکھے ہوئے تین خطوں میں ایک غیر اہم فیصلہ کی معنی ایک اتنی ہی غیر اہم لڑکی کے ساتھ ہو جانے کا ذکر کیا۔ یہاں تک کہ اس کے مدعا کے برخلاف اس کا دوست اس قابل ذکر دانتے میں کچھ دیکھ بھی ظاہر

اپنے آٹھ روزہ گزار دی کو جس کے حال پر انھوں نے کیا جاسکتا ہو لیکن اس کی مدد نہ کی جاسکتی ہو، کوئی لکھتا تو کیا لکھتا۔ کیا اسے یہ مشورہ دیا جاتا کہ وطن واپس آ جائے، پھر سے اپنے پاؤں جمائے اور پرانی دوستیوں کی قہر یہ کرے؟ اس میں کوئی رکاوٹ ہی نہ تھی۔ مجموعی حیثیت سے اپنے دوستوں کی امداد پر بھروسہ کرے؟ لیکن یہ تو کوئی اس کو جتنا ہوتا اور بھٹی زنی سے یہ بات کہی جاتی اتنی ہی مدلی کو نہیں لگتی کہ اس کی ایک تک کی تمام جدوجہد کو شش رما گیاں گئی ہے، کہ اس اب اسے باز آ جانا چاہیے، کہ وہ وطن لوٹ آئے اور ان نظروں کا نشانہ بنے جو اسے انجیل کے شہیدان بننے کی طرح دیکھ رہی ہوں، کہ اس کے دوست ہی معاملہ شناس ہیں اور یہ کہ وہ خود بعض ایک بڑا سا سچ ہے جسے وہی کرتا چاہے جو اس کے کامیاب اور مگر گرجست دوست تجربہ پذیر کریں۔ اور ہاں یہ کہ کیا یہ ضروری تھا کہ جس مقصد سے اس کو یہ تمام ایسے پہنچائی گئی ہوئی وہ مقصد حاصل بھی ہو چکا؟ شاید اس کو وطن واپس آنے پر تیار کر لینا سرے سے ممکن ہی نہ ہو۔ وہ خود کہتا تھا کہ اب وہ وطن کے تجارتی معاملات سے بیگانہ ہو چکا ہے۔ تو پھر وہ اس سب کے بعد بھی دوستوں کی صحبت سے کٹ کر اور پہلے سے بھی زیادہ ان سے بچھڑا چھٹا، ایک ایسی ہی طرح پر دس میں بڑا رہے گا۔ لیکن اگر اس نے دوستوں کا مشورہ قبول ہی کر لیا اور اس کے بعد وطن میں کھپ نہ سکا۔ ظاہر ہے کہ کسی کی ہدایت کی وجہ سے نہیں بلکہ حالات کے دباؤ سے۔ اپنے دوستوں کے ساتھ، یا ان کے بغیر بھی، ہر نہر کا سبکی محسوس کرنا رہا، یہ بھی کہتے سے کیا کہ اس کے کچھ اپنے دوست یا کوئی اپنا وطن بھی ہے، تو پھر کیا اس کے لیے بھرنہ رہا ہوتا کہ وہ جس طرح پر دس میں بڑا تھا اس طرح بڑا رہتا؟ ان سب باتوں کے پیش نظر یہ کر یقین کیا جاسکتا تھا کہ وطن میں اس کی زندگی کا سایہ بہہ کی؟

اس لیے بالآخر کوئی اس کے ساتھ خط و کتابت نہ کرنا بھی چاہتا تو اس کو اس طرح کی گنج گنج خبریں نہیں بھیج سکتا تھا جسکی ہمدرد ترین آشنائوں کو بے دھڑک بھیجی جاسکتی ہیں۔ اس کو آخری بار وطن آئے ہوئے تین برس سے زیادہ ہو رہے تھے اور اس کے لیے وہ دوسری سیاسی صورت حال کے بہت غیر یقینی ہونے کا خطرہ لگ پیش کرتا تھا جو کوئی ایک معمولی سے تاثر کو نظر ترین مدت کے لیے بھی باہر جانے کی اجازت نہیں دیتی تھی، در حالیکہ کبھی صورت حال ہزاروں لاکھوں روسوں کو اہمیتان کے ساتھ ہر دن ملک جانتے دیتی تھی۔ لیکن انہیں تین برسوں میں خود چارن کی زندگی کا نقشہ بہت کچھ

کرتے تھے۔

تاہم جارج اس قسم کی باتیں لکھنے کو اس امر کے امتزاج پر ترجیح دیتا تھا کہ خود اس کی عقلی ایک مہمت ہو ایک لکھتا ہے پتے گمر کی لڑکی فرالین فریڈ ابریز غلطی کے ساتھ ہوئی تھی۔ وہ اکہ اپنی مکینر سے اپنے اس دوست اور اس انوکھے راجے کے بارے میں جادل خیال کرتا تھا جو طوائف و کتابت کے درجے و بھوں میں پڑا ہو گیا تھا۔

”تو وہ ہماری شادی میں نہیں آ رہا ہے۔“ اس نے کہا تھا۔ ”پھر بھی مجھے تمہارے سارے دوستوں سے واقف ہو جانے کا حق تو ہے۔“

”میں اسے تکلیف دیتا نہیں چاہتا۔“ جارج نے جواب دیا تھا۔ ”... میرا مطلب غلط نہ سمجھو۔ شاید وہ آ ہی جائے۔ کم سے کم میرا تو کبھی خیال ہے، لیکن وہ محسوس کرے گا کہ اس کے ساتھ زیادتی کی گئی ہے، اور اسے اذیت ہوگی، شاید اسے مجھ پر شک آنے لگے، اور بے اطمینانی کا شکار تو وہ یقیناً ہو جائے گا، اور اس بے اطمینانی کا کوئی چارہ کیے بغیر ہی اس کو پھر تہا واپس جانا ہوگا۔ تمہا۔۔۔ تم اس کا مطلب سمجھتی ہو؟“

”ہاں۔ لیکن کیا اسے کسی اور طریقے سے ہماری شادی کا علم نہیں ہو سکتا؟“

”ظاہر ہے کہ میں اس کو روک نہیں سکتا، لیکن اس کی زندگی کی جو روش ہے اس کو دیکھتے ہوئے اس کا امکان کم ہی ہے۔“

”جارج، اگر تمہارے دوست اسی قسم کے ہیں تو تمہیں عقلی کرنا ہی نہیں چاہیے تھی۔“

”خیر، میں اس میں غم دوں۔“ تھوڑا دیر میں۔ لیکن اب تو جو کچھ ہو گیا میں اس سے بھرنے کا نہیں۔“ اور جب اس کے بعد اس کے اصرار پر ہوتا ہے تو بچتے ہوئے بھی وہ یہ کہہ گئی

”پھر مجھے گھر جا سہی ہو رہی ہے۔“

تو اس نے سوچا کہ اگر وہ اپنے دوست کو یہ اطلاع دے بھی دے تو حقیقتاً اسے کسی پریشانی میں مبتلا نہیں ہونا چاہیے گا۔

”میں اسی قسم کا آدمی ہوں، اور اسے مجھ کو اسی صورت میں قبول کرنا ہوگا۔“ اس نے خود سے کہا۔ ”اس کے ساتھ یہ صوفت کی خاطر میں خود کو کسی دوسرے سانچے میں ڈھال سکتا۔“

اور واقعی اس نے اتوار کی صبح کو لکھے جانے والے اس طویل خط میں اپنے دوست کو محبت میں اپنی کامیابی سے ان الفاظ میں مطلع کر دی دیا:

”میں نے بہترین تجربہ کر کے لیے بچا رکھی ہے۔ میری عقلی ایک حتمی خاندان کی لڑکی فرالین فریڈ ابریز غلطی سے ہو گئی ہے۔ اس نے تمہارے جانے کے عرصے بعد یہاں کی سکونت اختیار کی ہے، اس لیے تم اسے شاید ہی جانتے ہو۔ اس کے متعلق مزید تفصیلات پھر کبھی لکھوں گا۔ آج تو میں تم کو بس اتنا جانتا ہوں کہ میں بہت خوش ہوں۔ اور میرے تمہارے تعلقات میں صرف اتنا فرق ہے کہ اب تم مجھ کو ایک بالکل معمولی قسم کے دوست کے بجائے ایک خوش و خرم دوست پاؤ گے۔ اس کے علاوہ میری شگرت کی صورت میں، جو تم کو بہت سلام بکھواری ہے، اور جلد ہی خود بھی تمہیں خط لکھے گی، تم صنفِ ثالث کا ایک کرم اور دست پاؤ گے، جو ایک بھر آ دی کے لیے کوئی معمولی بات نہیں ہے۔ میں جانتا ہوں کہ بہت سے اسباب ہیں جن کی بنا پر تم سے ملنے نہیں آ سکتے۔ لیکن کیا میری شادی میں وہ موقع نہیں ہے جس کی خاطر ساری رکاوٹوں کو دور کر دیا جائے؟ بہر حال، جو بھی ہو، تم وہی کرو جو تمہیں مناسب معلوم ہو اور اس میں اپنی مصلحت کے ساتھ کسی اور بات کا لحاظ نہ کرنا۔“

یہ خط ہاتھ میں لیے ہوئے جارج دیر سے مطالعے کی بھر پور کھڑکی کی طرف منہ کیے بیٹھا تھا۔ اس نے ابھی ابھی سڑک پر سے گزرتے ہوئے ایک ٹیسا کے سلام کا جواب کھوٹی کھوٹی مسکراہٹ کے ساتھ دیا تھا۔

آخر کار اس نے خط جیب میں رکھا اور اپنے کمرے سے نکل کر چوٹی سی غلام گردش میں ہوتا ہوا اپنے باپ کے کمرے میں داخل ہوا جہاں وہ بیٹوں سے نہیں کیا تھا۔ دراصل اسے وہاں جانے کی ضرورت بھی نہیں پڑتی تھی، اس لیے کہ کاروبار کے مسئلے میں اس کی ملاقات روزی اپنے باپ سے ہوتی تھی اور دن کا کام وہ دونوں ایک ہونے میں ساتھ ہی کرتے تھے۔ پیچھے ہے کہ شام کو دونوں اپنے اپنے کام سے کام رکھتے تھے لیکن پھر بھی اگر جارج اپنے دوستوں کے ساتھ نکل جاتا۔ جیسا کہ اکثر ہوتا تھا۔ یا اب ادھر بکھدن سے، اپنی شگرت کے پاس نہ چلا جاتا تو وہ دونوں مشترکہ دھان خانے میں بیٹھ کر اپنا اپنا اختیار بڑھا کرتے۔

جارج کو یہ کہ توجہ ہوا کہ اس کے باپ کا کمرہ اس کی عقلی صبح کیساتھ ایک بے شک

مجن کے اس سر سے والی دھار نے اس کمر سے پر کچھ ایسا ہی سایہ کر رکھا تھا۔ اس کا باپ ایک گوشے میں جہاں جارج کی مرحومہ ماں کی مختلف نشانیاں آویزاں تھیں، کھڑکی کے پاس بیٹھا اخبار دیکھ رہا تھا جسے وہ ٹاکہ کی کزوری کے باعث آنکھوں کی سیدھ سے ذرا ہٹا کر تھا دے ہوئے تھا۔ سبز پرناٹے کے مجر نے برتن پر سے تھمار دھار ہر ان میں سے بازو دکھا پائیں کیا تھا۔

”اوہو، جارج!“ اس کے باپ نے یکبارگی اٹھتے ہوئے کہا۔ وہ آ کے بہ حادق اس کا بھاری بھر کم ڈریسنگ گون کھل گیا اور اس کے دامن اس کے ادھر ادھر پھرنے لگے۔

”میرا باپ ابھی تک دینا دے!“ جارج نے اپنے آپ سے کہا۔ ”یہاں تو ناقابل برداشت انداز ہے۔“ وہ ہلکا سا دائرہ سے ہلا۔

”ہاں، خاصا عجیب ہے۔“ اس کے باپ نے کہا۔

”میرا آپ نے کھڑکی بھی بند کر رکھی ہے۔“

”مجھے اسی طرح رہنا چاہتا تھا۔“

”بہتر تو خوب گری ہے۔“ جارج کو یاد آئی بات جاری رکھتے ہوئے ہلا اور بیٹہ گیا۔

اس کے باپ نے ناشتے کے برتن صاف کیے اور الماری میں رکھ دیے۔ ”میں آپ کو بس یہ بتانا چاہتا تھا۔“ جارج جو بڑے کے حرکات و سکنات کو بے خیالی میں دیکھ رہا تھا، کہنے لگا: ”کراپ میں اپنی ٹنگی کی خبر سناتے بغیر ہر گرجا میں۔“ اس نے عطا اپنی جیب سے تھوڑا سا ٹاکہ اور پھر رکھ لیا۔

”جسٹ پیئر برگ؟“ اس کے باپ نے پوچھا۔

”اپنے دوست کو۔“ جارج نے اپنے باپ سے نظریں ملائے کی کوشش کرتے ہوئے کہا۔ کاروبار کے اوقات میں تو وہ کچھ ادنیٰ ہوتا ہے، وہ سوچ رہا تھا، لیکن یہاں کس طرح بازو باندھے ہوا ہوا بیٹھا ہے۔

”اچھا، اپنے دوست کو۔“ اس کے باپ نے کچھ عجیب طرح سے زور دے کر کہا۔

”آپ کو تو معلوم ہی ہے، لہذا کہ پہلے میں اس کو اپنی ٹنگی کے بارے میں نہیں بتانا چاہتا تھا۔ اسی کے خیال سے۔“ اس میں بھی جھجکی۔ آپ تو جانتے ہی ہیں کہ وہ عجیب سا آدمی ہے۔ میں نے سوچا کہ

ہو سکتا ہے کوئی اور اسے میری۔“ کے بارے میں بتا دے، حالانکہ وہ آج گوشہ نشین آدمی ہے کہ اس کا امکان کم ہی ہے۔ تاہم میں اسے روک نہیں سکتا۔ لیکن میرا خدا سے تانے کا کوئی ارادہ نہیں تھا۔“

”ارباب تم نے اپنا ارادہ بدل دیا ہے؟“ اس کے باپ نے کھڑکی کی چوکت پر پرناٹا ہوا اخبار ڈال دیا، اس پر اپنی ٹنگی رکھی اور ٹنگی کو ایک ہاتھ سے ڈھال چاہا۔

”جی ہاں، میں اس پر خوش رہا ہوں۔“ میں نے سوچا اگر وہ واقعی میرا دوست ہے تو میری ٹنگی کی خوش خبری سے اس کو بھی خوش ہوتا چاہیے۔ اس لیے اب میں یہ خبر اس سے پوشیدہ نہیں رکھوں گا۔ لیکن خط کو آگ میں ڈالنے سے پہلے میں چاہتا تھا آپ کو بتا دوں۔“

”جارج!“ اس کے باپ نے اپنا پوچھا صوفہ چاند کر کہا۔ ”سنو اتم اس سلسلے میں میرے پاس آئے ہو۔ اس پر مجھے بے شک کرنے۔ بے شک یہ تمہاری بی بی سعادت مندی ہے۔ لیکن یہ کچھ نہیں ہے۔ اگر تم مجھے پوری بات ہی جانتے تاتے تو یہ کچھ نہیں سے بھی بدتر ہے۔ میں وہ اتنی نہیں سمجھتا رہا چاہتا ہوں کہ اگر یہاں مناسب نہیں ہے۔ تمہاری ماں کے بعد سے محض بائیس ایک کی گئی ہیں جو ٹنگی نہیں ہیں۔ ہو سکتا ہے کبھی ان باتوں کے پھیلنے کا وقت آ جائے، ہو سکتا ہے اگر وہ اندازے سے پہلے ہی وہ وقت آ جائے۔ کاروبار میں بہت سی باتیں ایسی ہیں جن کی مجھ کو خبر نہیں، ہو سکتا ہے وہ مجھ سے چھپا کر کی گئی ہوں۔ میں یہ نہیں کہوں گا کہ وہ مجھ سے چھپا کر کی گئی ہیں۔ اب میں اتنا کام کرنے کے قابل نہیں رہا، میرا فائدہ جواب دیتا جا رہا ہے، اب میں اتنی ساری باتوں پر نظر نہیں رکھ پاؤں۔ ایک تو یہ بہا ہے کہ موت نے تمہیں اتنا صدمہ نہیں پہنچایا ہے جتنا مجھے پہنچا ہے۔ لیکن چونکہ بات اس کی ہو رہی ہے، اس خط کی، اس لیے جارج میں تم سے درخواست کرتا ہوں، مجھے دھوکا مت دو۔ یہ بہت چھوٹا صدمہ ہے، یہ کوئی قابل ذکر معاملہ نہیں ہے، اس لیے مجھے دھوکا مت دو۔ کیا واقعی سناتے بغیر ہر گرجا میں تمہارا یہ دوست ہے؟“

جارج سر اسٹد ہو کر اٹھ کھڑا ہوا۔

”میرے دوستوں کی پروا نہ کیجیو۔ ایک بھرا دوست مل کر بھی میرے باپ کی جگہ نہیں لے سکتے۔ آپ جانتے ہیں میرا کیا خیال ہے؟ آپ اپنا بازو دھوئیں میں رکھتے لیکن بہا ہے کہ خیال کرنا چاہیے۔ آپ کے بغیر مجھ سے کاروبار نہیں چل سکتا، یہ آپ ابھی طرح جانتے ہیں، لیکن اگر کاروبار

سے آپ کی محبت پر اندازہ نہ کرنے لگے تو میں کل اسے ہمیشہ کے لیے بند کر دینے کو تیار ہوں۔ اور اس سے کام نہیں چلے گا۔ ہمیں آپ کی زندگی کا اندازہ دلانا ہوگا۔ آپ یہاں اندھیرے میں بیٹھے رہتے ہیں، لیکن دیوان خانے میں آپ کو کافی روشنی ملے گی۔ آپ اپنی قوت، محال دیکھنے کے بجائے ناشتے کو ہاتھ لگا کر چھوڑ دیتے ہیں۔ آپ کھڑکی بند کر کے بیٹھتے ہیں حالانکہ وہاں آپ کے لیے بہت مفید رہے گی، نہیں! ہاں میں ڈاکٹر کو نوں گا اور ہم اس کی بددعاؤں پر عمل کریں گے۔ آپ کا کمرہ بدلا جائے گا۔ آپ سامنے والے کمرے میں رہ سکتے ہیں، یہاں میں آ جاؤں گا۔ آپ کو اس تبدیلی کا پتا بھی نہیں چلے گا۔ آپ کی ساری چیزیں آپ کے ساتھ وہیں پہنچادی جائیں گی۔ لیکن یہ سب بعد میں ہوتا رہے گا، ابھی تو میں آپ کو تھوڑی دیر کے لیے بستر میں لاتا ہوں۔ مجھے یقین ہے آپ کو آرام کی ضرورت ہے۔ آئیے میں آپ کے کپڑے اتار دوں۔ آپ دیکھیے گامش یہ سب کر سکتا ہوں۔ یا اگر آپ اسی وقت آگے والے کمرے میں جانا چاہیں تو فی الحال میرے ہی بستر پر لیٹ رہیے۔ یہ سب سے اچھا رہے گا۔"

جارج کے باپ کا سفید چھوٹے بالوں والا سر اس کے سینے پر ڈھلک آیا تھا۔ جارج اس کے قریب آ کر کھڑا ہو گیا۔

"جارج! اس کے باپ نے جنش کیے بغیر بھی آواز میں کہا۔

جارج فوراً اپنے باپ کے سامنے دوڑا نہ ہو گیا۔ اسے بوڑھے کے معمول چہرے پر بڑی بڑی پھلکی ہوئی پتلیاں دکھائی دیں جو آنکھوں کے کونوں سے اس کو گھور رہی تھیں۔

"منٹ پیٹربرگ میں تمہارا کوئی دوست نہیں ہے تم ہمیشہ کے دغا باز ہو اور تم میرے ساتھ بھی دغا کرنے سے نہیں چڑے۔ وہاں تمہارا کوئی دوست کیونکر ہو سکتا ہے؟ میں اسے مان ہی نہیں سکتا۔"

"رہا یاد کیجیے، ابا! "جارج اپنے باپ کو کرسی سے اٹھا کر اس کا ڈریسنگ گاؤن اتارنے لگا۔ اس کا باپ بدلت کھڑا ہوا یہ یاد تھا۔ "آخری بار جب میرا دوست ہم لوگوں سے ملنے آیا تھا اسے تین برس ہوئے تو میں۔ مجھے یاد ہے آپ اسے زیادہ پسند نہیں کرتے تھے۔ کم سے کم دوسرے میں نے آپ کی نظروں پر نہیں نہ دینی تھی حالانکہ درحقیقت وہ میرے کمرے میں میرے ہی پاس بیٹھا ہوا تھا۔

میں بخوبی سمجھ سکتا تھا کہ آپ اسے کیوں پسند نہیں کرتے، میرے دوست کی اپنی کچھاد نہیں ہیں، لیکن پھر آپ کی اس سے خوب ہنسنے لگی تھی۔ مجھے بڑا غصہ ہوتا تھا، اس لیے کہ آپ اس کی باتیں سنتے، اس سے اتفاق رائے کرتے اور سوالات پوچھتے تھے۔ اگر آپ ذہن پر زور دیں تو آپ کو ضرور یاد آ جائے۔ وہ ہمیں انقلاب دہش کے نہایت ناقابل یقین واقعات سنایا کرتا تھا، مثلاً جب وہ نیویا کا تمہاری درگاہ پر ہوا تو ایک بلے میں پھنس گیا تھا اور اس نے ایک بالٹی پر ایک پوری کو دیکھا تھا جس نے اپنی عقلی کوتاہی کو اس پر خون سے صلیب کا نشان بنا دیا تھا اور وہ سا ہاتھ بند کر کے مجھے کو سمجھا رہا تھا۔ آپ تو خود اس وقت سے ایک دو بار یہ قصہ سنا چکے ہیں۔"

اس اشخاص جارج اپنے باپ کو پھر خدا دینے اور اس کا ادنیٰ چلون جڑو لہسن کے ذریعہ جابجائے پر پہنچتا تھا اور اس کی جراثیم اتارنے میں کامیاب ہو گیا تھا۔ زیر جامہ کچھ صاف نہیں تھا اور اسے دیکھ کر جارج اپنی بے پروائی پر خود کو ملامت کیے بغیر نہیں رہ سکا۔ یقیناً یہ دیکھنا اس کا کام ہوتا چاہیے تھا کہ اس کا باپ صاف زیر جامے بدلے ہے یا نہیں۔ اس نے ابھی تک اپنی ہونے والی ذہن سے اس مسئلے میں کوئی واضح گفتگو نہیں کی تھی کہ مستقبل میں اس کے باپ کے لیے کیا بندوبست کیا جائے گا۔ اس لیے کہ دونوں نے خاموشی کے ساتھ اپنی اپنی جگہ پر بات کو طے شدہ سمجھ لیا تھا کہ بڑھاپے والے مکان میں اسی طرح اکیلا رہا کرے گا۔ لیکن اب اس نے فوری اور حتمی فیصلہ کر لیا کہ باپ کو اپنے مستقبل کے مکان میں رکھے گا، بلکہ قریب سے دیکھنے پر تو ایسا لگے گا کہ وہاں اپنے باپ کی جس شیل راری کا اس نے ارادہ کیا تھا اس کا وقت آتے تک، بہت دور ہو چکی ہوگی۔

وہ اپنے باپ کو ہاتھوں پر اٹھا کر بستر تک لے گیا۔ یہ دیکھ کر اس کو دہشت سی محسوس ہوئی کہ جب وہ چنگ کی طرف بڑھ رہا تھا تو بڑھاس کے سینے سے لگا ہوا اس کی گھڑی کی زنجیر سے کھیل رہا تھا، بلکہ وہ زنجیر سے اس کی طرف چپک کے رہ گیا تھا کہ جارج کچھ دیر تک اسے بستر پر لٹا نہیں سکا۔

لیکن جوں جوں اسے بستر پر لٹا دیا گیا سب کچھ ٹھیک ٹھاک معلوم ہونے لگا۔ اس نے خود کو خوب ڈھانک لیا، بلکہ مکمل اپنے کمرے پر محمول سے زیادہ اوپر تک تان لیے۔ اس نے جارج کی طرف نظر اٹھائی جو بہت غیر دوستانہ نہیں تھی۔

"آپ کو میرا دوست یاد آ چلا ہے، ہے؟" جارج نے سر کی جنش سے اُسے بڑھا دیا۔

ہوے کیا۔

"میں ابھی طرح ڈھک گیا ہوں؟" اس کے باپ نے ہوں پچھا جسے وہ دیکھ نہ پا رہا ہو کہ اس کے ہاتھوں میں ٹھیک سے لپٹے ہوئے ہیں یا نہیں۔

"بس ابھی آپ گرم ہوئے جاتے ہیں،" جارج نے کہا اور اس کو نیکل ابھی طرح اڑھادیے۔

"میں ابھی طرح ڈھک گیا ہوں؟" اس کے باپ نے ایک بار اور پچھا۔ اسے اس بات کے جواب کی بڑی پریشانی معلوم ہو رہی تھی۔

"پریشان نہ ہوئے، آپ ابھی طرح ڈھک گئے ہیں۔"

"نہیں؟" اس کا باپ اس کی بات کا تذکرہ کر دیا، اس نے نیکل انکی قوت سے ہٹائے کہ وہ چشم زدن میں اڑ کر دور جا کرے۔ اور وہ اچانک چنگ پر تن کر کھڑا ہو گیا۔ اس کا صرف ایک ہاتھ سہارے کے لیے پھٹ کر ہوں قی سا چھو رہا تھا۔

"تم مجھ کو ڈھک دینا چاہتے تھے، میں جانتا ہوں میرے تھے چھو کرے مگر ابھی میں ڈھانکے جانے کا نہیں اور یہ میرے بدن کا آخری زور کی نیکل ہے جھارے لیے بہت ہے۔ تمہارے لیے بہت زیادہ ہے۔" جب تک میں تمہارے دوست سے واقف ہوں۔ وہ تو میرا دل پسند بیٹا ہوتا تھا اسی لیے تو اس کے ساتھ ایسے دن ڈھک رہا جاتے رہے ہو، اور نہیں تو کس لیے؟ تم مجھے تو میں اس کے لیے کرنا نہیں رہا، اور اسی لیے تم کو اپنے دفتر میں بند ہو کر بیٹھا رہتا تھا۔ صاحب کام کر رہے ہیں، ان کا ہرج نہ ہونے پائے۔ اسی لیے تم کو اپنے ننھے سے ہونے کے خطروں بھیج سکے مگر شکر ہے کہ کسی باپ کو نہیں یہ سیکھ نہیں جانتا ہے کہ اپنے بیٹے کو کھڑا ڈھانکے۔ اور اب جب تم کو یقین ہو گیا کہ تم نے اسے پچھا ڈیا ہے، تم کو اس کے اوپر نہ کر بیٹھ سکتے ہو اور وہ اس میں نہ کے گا، اب میرا بھولا بیٹا شادی کر سکتی تھا ہوتا ہے۔"

جارج اپنے باپ کے حاضر کیے ہوئے اس صغیرت کو بہت دیکھتا رہ گیا۔ اس کا دوست، جس سے اس کا باپ اچانک اتنی ابھی طرح واقف نکل آیا تھا، اب اس کے تصور میں اس طرح ابھرا جس طرح پہلے کسی نہیں ابھرا تھا۔ وہ اس کو دوسری پہچان میں سمجھتا ہوا دکھائی دیا۔ وہ اس کو ایک تاراج کیے ہوئے خالی گودام کے دروازے پر دکھائی دیا۔ اپنے شوکیوں کے لیے، اپنے مال کے پرچے لے،

گرتی ہوئی دیوار گیر یوں کے درمیان وہ کھڑا ہوا دکھائی دے رہا تھا۔ آخر اسے اتنی دور کیوں جانا پڑ گیا؟

"ادھر آؤ میرے پاس؟" اس کا باپ چلایا اور جارج ایک دم سے چنگ کر بستر کی طرف لپکا۔ وہ ہر بات کے لیے تیار تھا تاہم وہ سچائی میں رک گیا۔

"چنگ آؤ، میں نے اپنا اسکرٹ اوپر اٹھا دیا؟" اس کے باپ نے شکایتی ہوئی آواز میں پوچھا شروع کیا۔ "چنگ آؤ، میں نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اس فاحش نے۔" اور اس کی نعل اتار دے ہوئے اس نے اپنی قبض اتنی اوپر اٹھائی کہ اس کی چانگہ کا وہ دھم دکھائی دینے لگا جو اسے جنگ میں آیا تھا۔ "چنگ آؤ، میں نے اپنا اسکرٹ اٹھا دیا، ایسے، اور ایسے، اس لیے تم اس سے عشق بھرانے لگے، اور اس کے ساتھ بے شکلے کل بھینے کے لیے تم نے اپنی ماں کا نام بدنام کیا ہے، اپنے دوست کو فساد کی ہے اور اپنے باپ کو بستر سے لگا دیا ہے تاکہ وہ مل نہ سکے۔ لیکن وہ مل سکتا ہے، یا نہیں؟"

اور وہ کسی تک کے بغیر کھڑا ہو گیا اور اپنی جگہیں جھٹکنے لگا۔ اپنی ہوش مند پر اس کا چہرہ ہتھارہا تھا۔

جارج جہاں تک ممکن ہو سکا اپنے باپ سے دور ایک گوشے میں سکڑ کر کھڑا ہو گیا۔ ہاتھوں پہلے سے وہ تہہ کیے ہوئے تھا کہ اپنے باپ کی ہر حرکت پر چوری نظر رکھے گا تاکہ کوئی اچانک حملہ، پیچھے پاؤں سے کوئی جھپٹاؤ اس کو بدحواس نہ کرے۔ اس وقت اس کو پتا نہ تھا کہ کب کا بھولا ہوا فیصلہ یاد آ رہا ہو پھر اسے بھول گیا، کوئی سوئی کے تار کے میں ذرا سا دھاگا ڈال کر کھینچ لے۔

"لیکن بہر حال تمہارے دوست کے ساتھ دعا نہیں ہوئی ہے؟" اس کا باپ ابھی پچھا کر رہا تھا۔

"نہیں، میں یہاں، اس جگہ اس کی ضمانت کر رہا ہوں۔"

"تھکے نہیں کے؟" جارج پلٹ کر کہے بغیر نہ رہ سکا۔ پھر فراموشی اسے اپنی بات کی صغیرت کا احساس ہوا، اس کی آنکھیں باہر نکل پڑیں، اس نے دانتوں کے زبان دہانی مگر بعد از وقت، یہاں تک کہ تعریف کی شدت سے اس کے کھٹے جواب دے گئے۔

"ہاں، بالکل بالکل، میں تھک تو رہا ہوں، تھک! ابھی بات کہی اس کے سوا ایک بھاریے پڑھ رہے تھے اس کی تسلی کا سامان ہی کیا رہ گیا تھا؟ یہ تو بتاؤ۔ اور جواب دیتے وقت اس کا

کر نے آئے ہوئے پہلے ہی سے سب معلوم ہے، اسحق کوڑے دا سے سب معلوم ہے، میں اس کو خط لکھتا رہا ہوں، کیونکہ تم لکھنے کا سامان میرے پاس سے بنانا بھول گئے تھے۔ اسی لیے تو وہ برسوں سے یہاں آ پائیں۔ خود تم کو جو کچھ معلوم ہے وہ سب اس کو سونا اچھی طرح معلوم ہے۔ بائیں ہاتھ میں وہ تمہارے خط کو کھولے بغیر مستحضر رہتا رہتا ہے اور داہنے ہاتھ میں صراحت لے لے اے غور سے چن چتا ہے۔"

جوش میں آ کر وہ سر کے اوپر اپنے ہاتھ لہرانے لگا۔

"وہ سب کچھ جڑا کرنا اچھی طرح جانتا ہے، اس نے چلا کر کہا۔

"دس ہزار گنا؟" جارج نے اپنے باپ کا مذاق اڑانے کے لیے کہا۔ لیکن ابھی یہ الفاظ اس کے منہ ہی میں تھے کہ ان کے اندر ہلا کی چیدائی ہو گئی۔

"میں تو برسوں سے انتظار کر رہا ہوں کہ تم ایسا کوئی سوال لے کر میرے پاس آؤ، کیا تم سمجھتے ہو کہ مجھے دنیا میں اس کے سوا کوئی اور بھی کام ہے؟ کیا تم سمجھتے ہو کہ میں اخبار پڑھا کرتا ہوں؟ یہ دیکھو!" اور اس نے جارج کی طرف ایک اخبار پھینک دیا جو معلوم نہیں کس طرح اس کے بستر میں آ گیا تھا۔ یہ ایک پرانا اخبار تھا جس کا آج تک جارج نے نام بھی نہیں سنا تھا۔

"تم نے بڑے ہوئے میں کتنا وقت لگا دیا۔ تمہاری ماں اسی حسرت میں مر گئی۔ اس کو بچہ غرضی کا دن دیکھنا نصیب نہ ہوا۔ روس میں تمہارے دوست کی مٹی پلید ہو رہی ہے۔ تین برس پہلے ہی وہ پتلا بچہ کے پیچک دینے کا ٹال ہو گیا تھا، اور وہ دنیا میں، تو تم دیکھ رہے ہو کہ کس حال میں ہوں۔ آخر تمہارے بھی لے تو آئیں گے۔"

"تو آپ میری تاک میں تھے؟" جارج چلایا۔

اس کا باپ انہوں کے بچے میں بول اٹھا۔

"میں سمجھتا ہوں یہ بات تم پہلے ہی کہہ دیتا چاتے تھے۔ لیکن اب اس کی کوئی اہمیت نہیں ہے۔" پھر زرا بلند آواز سے بولا، "تو اب تم کو معلوم ہو گیا کہ دنیا میں تمہارے علاوہ اور کیا کیا ہے؟ ابھی تک تم کو صرف اپنی ہی خبر ہے۔ جسے ایک بھولا بھالا بچہ، ہاں، ایسے ہی تھے، تم، جی بات ہے، لیکن اس سے بھی زیادہ جی بات یہ ہے کہ تم ایک شیطان صفت انسان بن کر رہ گئے ہو تو پھر نہ لو، اب میں

خیال رکھنا کہ تم بہر حال میرے انکوتے بنے ہو۔ یہ تو بتاؤ کہ میرا ایسا آدمی جو پچھواڑے کے کمرے میں پڑا رہتا ہو، اپنے بے ایمان نوکروں کے ہاتھوں عاجز ہو اور بڑھاپا اس کی ہڈیوں کے گودے تک آخر چکا ہو، اس کے لیے اس کے سوا اور وہ کیا کیا تھا؟ اور میرا بیٹا دنیا بھر میں اینڈ تا پھر رہا ہے، جو سو دے میں نے اس کے لیے کیے تھے ان کو چکا تا پھر رہا ہے، کامیابی کی خوشی سے پھولا نہیں مانتا ہے، اور ایک محزون تا جڑ کا سا تنہید چہرہ منائے باپ کے سامنے سے ٹٹ جاتا ہے۔ کیا تم سمجھتے ہو میں تم سے محبت کر رہی نہیں سکتا تھا، میں، جس کی طرف سے تم نے پیٹھ پھرائی؟"

اب وہ آگے کی طرف ہٹنے لگا، جارج نے سوچا۔ اگر وہ کہنے اور چٹکھا گیا تھا؟ یہ الفاظ اس کے دماغ میں پیچھے کا رہتے ہوئے گزرے۔

اس کا باپ آگے کی طرف جھکا، لیکن گرا نہیں۔ چونکہ جیسا کہ اس کا خیال تھا، جارج اس کے نزدیک نہیں آ یا، اس لیے وہ پھر سیدھا کھڑا ہو گیا۔

"جہاں ہو دو ہیں رہو۔ مجھے تمہاری ضرورت نہیں! تم سمجھتے ہو کہ تم میں یہاں تک آنے کی طاقت ہے اور تم اپنی خوشی سے مجھ سے الگ کھڑے ہو۔ اس پر نہ بھولنا۔ ہم دونوں میں اب بھی میرا کس بل نہیں زیادہ ہے۔ خود اپنی ذات سے تو شاید میں پست ہو چکا ہوں لیکن تمہاری ماں نے مجھے اپنی قوت اتنی دے دی ہے کہ میں نے تمہارے دوست سے بخوبی تعلقات بڑھا لیے ہیں، اور تمہارے گاہک یہ میری چیز میں رہ گئے ہوں۔"

"اس نے اپنی نہیں میں بھی پیسے لگو اور گی ہیں!" جارج نے اپنے آپ سے کہا اور سمجھ لیا کہ یہ بات کہہ کر وہ اس کو دنیا بھر کی نظروں میں ایک کڈھب آدمی بنادے گا۔ یہ خیال اسے بس دم بھر کے لیے آ یا اس لیے کہ وہ سب کچھ بھول جا رہا تھا۔

"زرا اپنی دلیں کو ہاتھوں میں لے کر میرے راتے میں آ کے تو دیکھو! میں اس کو تمہاری گود سے گھسیٹ لوں گا، تم سمجھتی نہیں کتنے کس طرح؟"

جارج نے بے اعتباری سے منہ تپایا۔ اس کا باپ اپنے الفاظ کی صداقت پر زور دینے کے لیے اس کی صحت سرکھین دے کر رہ گیا۔

"کتنا زور آ یا ہے مجھے جب تم مجھ سے اپنے دوست کی صفائی کی خبر دینے کی اجازت طلب



تم کو موت کی سزا سناتا ہوں، موت بڑا دردناک ہے۔“

جارج کو محسوس ہوا جیسے اسے کمرے سے باہر دھکیل دیا گیا ہے۔ دھماکے کی وہ آواز جس کے ساتھ اس کا باپ اس کے پیچھے چنگ پر گرا تھا، بھاگتے میں بھی اس کے کانوں میں گونج رہی تھی۔ زینے پر، جسے وہ کسی سیدھے قشیب کی طرح سمجھتا ہوا لے کر رہا تھا، اس کی ٹھہر اس ملازمہ سے ہو گئی جو اس کا کمرہ صاف کرنے کے لیے اوپر آ رہی تھی۔

”یسورج؟“ وہ چلائی اور سینہ بند سے اپنا چہرہ چھپانے لگی، لیکن وہ جا بھی نہ سکا تھا۔

وہ بھاگنے سے لگلا، پانی کی طرف کھینچا ہوا سڑک پر آیا۔ اب وہ جنگلے کوچوں بھڑے ہوئے تھا جیسے کوئی ناقوس کا زار ہوا آ دی غذا کو بوجھ لیتا ہے۔ وہ ایک جنگولا لے کر جنگ پاور کر گیا۔ نو جوانی کے زمانے میں وہ جتنا سنگ کا مانا ہوا مابہر تھا اور اس کے ماں باپ کو اس پر غرق تھا۔ ابھی اس کی کنزور پڑتی ہوئی گرفت برقرار تھی کہ اسے جنگلوں کے درمیان ایک بس آتی دکھائی دی جو اس کے گرنے کے بھماکے کو آسانی سے چھپا سکتی تھی۔۔۔ اس نے جیسی آواز میں پکارا:

”اچھی لہاں، اچھے بابا، اس پر بھی میں آپ سے ہمیشہ محبت کرتا رہا۔“ اور اس نے خود کو گرکھ لیا۔

اس وقت بھلا کے اوپر سے سوار بچوں کا بھی قہقہہ نہ ہونے والا سیلاب گھبراہٹ چلا جا رہا تھا۔

## نیر مسعود کی کتابیں

طرک کا فور (کہانیاں)  
قیمت: 80 روپے

مختطفہ (کہانیاں)  
قیمت: 200 روپے

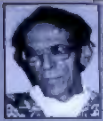
مرثیہ خوانی کا لہن (تجدید و تحقیق)  
قیمت: 150 روپے

اور بہستان (مضامین)  
قیمت: 120 روپے

معرکہ انیس و دہر (تجدید و تحقیق)  
قیمت: 150 روپے

شفا والدولہ کی سرگزشت (تجدید و تحقیق)  
(زیر طبع)





یہ مجموعہ فرانز کاٹکا (Franz Kafka) کی تین مختصر تحریروں کے ترجموں پر مشتمل ہے۔ یہ ترجمے اردو کے ممتاز افسانہ نگار نیر مسعود کے کیے ہوئے ہیں۔ ان ترجموں پر مشتمل مختصر مجموعہ کاٹکا کے افسانہ کے عنوان سے 1978 میں ہندوستان سے شائع ہوا تھا۔ یہ ترجمے پاکستان میں کبھی نہیں چھپے اور مذکورہ مجموعہ اب ہندوستان میں بھی نایاب ہے۔ کاٹکا کی تحریروں پر یوں تو اردو کے متعدد مترجموں نے طبع آزمائی کی ہے، لیکن یہ ترجمے ان تمام کوششوں میں منفرد مقام رکھتے ہیں۔ اپنے تعارفی مضمون میں نیر مسعود نے کاٹکا کی تحریروں کی معنویت اور اردو فکشن پر ان کے اثرات پر نہایت غولہ اور انحصار سے اظہار خیال کیا ہے۔

## نیر مسعود کی کتابیں

عطر کا فور	طا آس چمن کی مینا
(کہانیاں)	(کہانیاں)
قیمت: 80 روپے	(دوسرا ایڈیشن زیر طبع)
مختصر	انٹس
(کہانیاں)	(سوانح)
قیمت: 200 روپے	قیمت: 375 روپے
مرثیہ خوانی کا فن	ایرانی کہانیاں
(تعمید و تحقیق)	(ترجمہ)
قیمت: 150 روپے	قیمت: 90 روپے
ادبستان	مکتبہ مضامین
(مضامین)	(تعمید و تحقیق)
قیمت: 120 روپے	(زیر طبع)
معرکہ انٹس دو صبر	شفاء والدہ کی سرگزشت
(تعمید و تحقیق)	(تعمید و تحقیق)
قیمت: 150 روپے	(زیر طبع)

